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PREFACE 


THis book contains a collection of French stories, so well 
known and so much admired as to be classics. Three of 
the stories, which relate to incidents in the Franco-Prussian 
War, may arouse a somewhat more vivid interest than they 
did before 1914. 

No attempt has been made to present any particular 
school or literary cult, or to introduce recently published 
and little known stories. In the short time usually devoted 
to French, it is not advisable to experiment with new and 
untried material, leaving the student in ignorance of the 
best literature of France. 

Exercises, based on the stories, are given at the end of 
the book. They aim to furnish the student material for 
a more thorough training in French, and no effort has been 
spared to keep them easy and practical. 

The Notes are full, as the book is intended primarily 
for use in the early years of the French course. It seems 
better, in a book edited for elementary classes, to err on 
the side of repetition rather than of omission. 

As this book is intended for fairly rapid reading in a some- 
what hurried course, particular care has been taken to make 
the vocabulary complete and tolist in it all idioms occurring 


in the text. 


DECEMBER, 1920. 
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EIGHT 
FRENCH STORIES 





LA DERNIÈRE CLASSE 


Récit d’un Petit Alsacien 


PAR 


ALPHONSE DAUDET 


Ce matin-là j'étais très en retard;pour aller à l’école, 
et j'avais grand’peur d’être grondé, d’autant que M. 
Hamel nous avait dit qu’il nous interrogerait sur les 
participes, et je n’en savais pas le premier mot. Un 
moment l’idée me vint de manquer la classe et des 
prendre ma course à travers champs. 

Le temps était si chaud, si clair! 

On entendait les merles siffler à la lisière du bois, et 
dans le pré Rippert, derrière la scierie, les Prussiens 
qui faisaient l’exercice. Tout cela me tentait bien 10 
plus que la règle des participes; mais j’eus la force 
de résister, et je courus bien vite vers l’école. 

En passant devant la mairie, je vis qu’il y avait du 
monde arrêté près du petit grillage aux affiches. Depuis 
deux ans, c’est de là que nous sont venues toutes les 15 
mauvaises nouvelles, les batailles perdues, les réquisi- 
tions, les ordres de la commandature; et je pensai sans 
m'arrêter : 

— Qu'est-ce qu’il y a encore? 

I 
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, Alors,, comme je traversais la place en courant, le 
e “forgeron Wachter, qui était là avec son apprenti en 
train de lire l’affiche, me cria : 
— Ne te dépêche pas tant, petit; tu y arriveras 
s toujours assez tôt à ton école ! 
Je crus qu’il se moquait de moi, et j’entrai tout 
essoufflé dans la petite coùr de M. Hamel. 
D'ordinaire, au commencement de la classe, il se 
faisait un grand tapage qu’on entendait jusque dans 
ro la rue, les pupitres ouverts, fermés, les leçons qu’on 
répétait très haut -tous ensemble en se bouchant les 
oreilles pour mieux apprendre, et la grosse règle du 
maître qui tapait Au tables : Fee 
— Un peu de silence! 
is Je comptais sur tout ce train pour gagner mon banc 
sans être vu; mais justement ce jqur-à tout était 
tranquille, comme au matin de dimanche. Par la 
fenêtre ouverte, je voyais mes camarades déjà rangés 
à leur place, et M. Hamel, qui passait et repassait avec 
20 la terrible règle en fer sous le bras. Il fallut ouvrir la 
porte et entrer au milieu de ce grand calme. Vous 
pensez, si j'étais rouge, et si j'avais peur ! » 
Eh bien, non. M. Hamel.me regarda sans “goière 
et me dit très doucement : 
2s — Va vite à ta place, mon petit Frantz; nous allions 
commencer sans toi. 
sd J'enjambai le banc et je m’assis tout de suite à mon 
b” pupitre. Alors seulement, un peu remis de ma frayeur, 
je remarquai que notre maître avait sa belle redingote 
30 verte, son jabot plissé fin et la calotte de soie noire 
brodée qu’il ne mettait que les jours d'inspection ou 
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de distribution de prix. Du reste, toute la classe avait 
quelque chose d’extraordinaire et de solennel. Mais 
ce qui me surprit le plus, ce fut de voir au fond de la 
salle, sur les bancs qui restaient vides d’habitude, des 
gens du village assis et silencieux comme nous, le vieux s 
Hauser avec son tricorne, l’ancien maire, l’ancien 
facteur, et puis d’autres personnes encore. Tout ce 
monde-là paraissait triste; #etHauser avait apporté 
un vieil abécédaire mangé au bords qu’il tenait grand 
ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lunettes posées ro 
en travers des pages. 

Pendant que je m’étonnais de tout cela, M. Hamel 
était monté dans sa chaire, et, de la même voix douce 
et grave dont il m'avait reçu, il nous dit: 

— Mes enfants, c’est la dernière fois que je vous fais rs 
la classe. L'ordre est venu de Berlin de ne plus en- 
seigner que l’allemand dans les écoles de l’Alsace et 

dela Lorraine. . . . Le nouveau maître arrive demain. 
Aujourd’hui c’est votre dernière leçon de français. 
Je vous prie d’être bien attentifs. 20 
__ Ces quelques paroles me bouleversèrent. Ah! les 
misérables, voilà ce qu’ils avaient affiché à la mairie. 

Ma dernière leçon de français ! 7 

Et moi qui savais à peine écrire! Je n’apprendrais 
donc jamais! Il faudrait donc en rester là! Comme 5 
je m’en voulais maintenant du temps perdu, des classes 
manquées à courir les nids ou à faire des glissades sur 
Ja Saar! Mes livres que tout à l’heure encore je 
trouvais si ennuyeux, si lourds à porter, ma grammaire, 
mon histoire sainte, me semblaient de vieux amis qui 30 
me feraient beaucoup de peine à quitter. C’est comme 
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M. Hamel. L'idée qu’il allait partir, que je ne le ver- 
rais plus, me faisait oublier les punitions, les coups de 
règle. 

Pauvre homme ! 

s C’est en l’honneur de cette dernière classe qu’il avait 
mis ses beaux habits du dimanche, et maintenant je 
comprenais pourquoi ces vieux du village étaient venus 
.s’asseoir au bout de la salle. Cela semblait dire qu’ils 
regrettaient de ne pas y être venus plus souvent, à cette 

ro école. C'était aussi comme une façon de remercier 
notre maître de ses quarante ans de bons services, et 
de rendre leurs devoirs à la patrie qui s’en allait. 

J'en étais là de mes réflexions, quand j’entendis 
appeler mon nom. C'était mon tour de réciter. Que 

rs n’aurais-je pas donné pour pouvoir dire tout au long 
cette fameuse règle des participes, bien haut, bien clair, 
sans une faute; mais je m’embrouillai aux premiers 
mots, et je restai debout à me balancer dans mon banc, 
le cœur gros, sans oser lever la tête. J’entendais 
20 M. Hamel qui me parlait : 

— Je ne te gronderai pas, mon petit Frantz, tu dois 
être assez puni. Voilà ce que c’est. Tous les jours 
on se dit: Bah! j'ai bien le temps. J’apprendrai 
demain. Et puis tu vois ce qui arrive. . . . Ah! 

25 Ça été le grand malheur de notre Alsace de toujours 
remettre son instruction à demain. Maintenant ces 
gens-là sont en droit de nous dire: Comment! Vous 
prétendiez être Français, et'vous ne savez ni parler ni 
écrire votre langue ! . . . Dans tout ça, mon pauvre 

30 Frantz, ce n’est pas encore toi le plus coupable. Nous’ 
avons tous notre bonne part de reproches à nous faire. 
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Vos parents n’ont pas assez tenu à vous voir in- 
struits. Ils aimaient mieux vous envoyer travailler à 
la terre ou aux filatures pour avoir quelques sous de 
plus. Moi-même, n’ai-je rien à me reprocher? Est-ce 
que je ne vous ai pas souvent fait arroser mon jardins 
au lieu de travailler? Et quand je voulais aller pêcher 
des truites, est-ce que je me gênais pour vous donner 
congé? 

Alors, d’une chose à l’autre, M. Hamel se mit à nous 
parler de la langue française, disant que c'était la plus ro 
belle langue du monde, la plus claire, la plus solide, 
qu’il fallait la garder entre nous et ne jamais l’oublier, 
parce que quand un peuple tombe esclave, tant qu’il 
tient bien sa langue, c’est comme s’il tenait la clef de 
sa prison. Puis il prit une grammaire et nous lut notre rs 
leçon. J'étais étonné de voir comme je comprenais. 
Tout ce qu’il disait me semblait facile, facile. Je 
crois aussi que je n’avais jamais si bien écouté et 
que lui non plus n’avait jamais mis autant de pa- 
tience à ses explications. On aurait dit qu'avant de 20 
s’en aller le pauvre homme voulait nous donner tout 
son savoir, nous le faire entrer dans la tête d’un seul 
coup. 

La leçon finie, on passa à l'écriture. Pour ce jour-là, 
M. Hamel nous avait préparé des exemples tout neufs, 25 
“sur lesquels était écrit en belle ronde: France, Alsace, 
France, Alsace. Cela faisait comme de petits drapeaux 
qui flottaient tout autour de la classe pendus à la tringle 
de nos pupitres. Il fallait voir comme chacun s’ap- 
pliquait, et quel silence! On n’entendait que le grince- 30 
ment des plumes sur le papier. Un moment des han- 
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netons entrèrent; mais personne n’y fit attention, pas 
même les tout petits, qui s’appliquaient à tracer leurs 
bâtons avec un cœur, une conscience, comme si cela 
encore était du français. . . . Sur la toiture de l’école, 
s des pigeons roucoulaient tout bas, et je me disais en 
les écoutant : 
— Est-ce qu’on ne va pas les obliger à chanter en alle- 
mand, eux aussi? 
De temps en temps, quand je levais les yeux de dessus 
ro ma page, je voyais M. Hamel immobile dans sa chaire 
et fixant les objets autour de lui, comme s’il avait voulu 
emporter dans son regard toute sa petite maison d’école. 
... Pensez! depuis quarante ans, il était là à la 
même place, avec sa cour en face de lui et sa classe toute 
15 pareille. Seulement les bancs, les pupitres s'étaient 
polis, frottés par l’usage; les noyers de la cour avaient 
grandi, et le houblon qu’il avait planté lui-même enguir- 
landait maintenant les fenêtres jusqu’au toit. Quel 
crève-cœur ça devait être pour ce pauvre homme de 
20 quitter toutes ces choses, d’entendre sa sœur qui allait, 
venait, dans la chambre au-dessus, en train de fermer 
leurs malles! car ils devaient partir le lendemain, s’en 
aller du pays pour toujours. 
Tout de même il eut le courage de nous faire la classe 
25 jusqu’au bout. Après l’écriture, nous eûmes la leçon 
d'histoire; ensuite les petits chantèrent le BA BE BI BO 
BU. Là-bas au fond de la salle, le vieux Hauser avait 
mis ses lunettes, et, tenant son abécédaire à deux mains, 
il épelait les lettres avec eux. On voyait qu’il s’ap- 
3opliquait, lui aussi; sa voix tremblait d'émotion, et 
c'était si drôle de l’entendre, que nous avions tous envie 








‘ Vive la France | ”’ 
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de rire et de pleurer. Ah ! je m’en souviendrai, de cette 
dernière classe. . 

Tout-à-coup l’horloge de l’église sonna midi, puis 
l’Angélus. Au même moment, les trompettes des 
Prussiens qui revenaient de l’exercice éclatèrent sous : 


nos fenêtres. . . . M. Hamel se leva, tout pâle, dans 
sa chaire. Jamais il ne m'avait paru si grand. 

— Mes amis, dit-il, mes amis, je. . . je... 

Mais quelque chose l’étouffait. Il ne pouvait pas 
achever sa phrase. Fo 


Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau 
de craie, et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit 
aussi gros qu’il put: 

VIVE LA FRANCE !” 

Puis il resta là, la tête appuyée au mur, et, sans parler, :s 
avec sa main il nous faisait signe : 

— C’est fini . . . allez-vous-en. 


LA PIPE DE JEAN BART 


PAR 
ALEXANDRE DUMAS 


Jean Bart était de Dunkerque, pays humide et froid, 
où la pipe est non seulement une compagne, mais un 
poêle. Il était petit-fils et neveu de corsaires, et fut 
corsaire lui-même jusqu’à l’époque où Louis XIV 

s l’appela dans la marine militaire. 

A cette époque, Jean Bart avait déjà quarante et 
un ans; il était donc trop tard pour qu’il changeât ses 
habitudes de jeunesse. Cependant, ceux qui voudront 
y réfléchir, demeureront parfaitement convaincus que, 

rolorsque Jean Bart alluma sa pipe dans l’antichambre 
du roi, ce n’était pas par ignorance de l’étiquette de. 
Versailles, mais parce qu’il voulait attirer l’attention 
sur lui, de façon à ce qu’on fût forcé de le mettre à la 
porte du palais. Or, comme, après tout, il était chef 

15 d’escadre et qu’il s’appelait Jean Bart, ce n’était pas 
chose facile de le mettre à la porte, ou d’aller dire à 
Louis XIV qu’il y avait, porte à porte avec lui, un 
homme qui fumait. 

On savait que Jean Bart venait demander au roi 

2oune grâce, — une grâce que le roi avait déjà refusée 
deux fois. 

On ne faisait pas parvenir au roi les demandes 
d'audience de Jean Bart; il fallait que Jean Bart prit 
le cabinet du roi par surprise. 
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Jean Bart mit de côté ses fameux habits de drap d’or 
doublé d’argent, qui faisaient tant de bruit dans les 
salons de Paris, revêtit son simple costume d’officier 
supérieur de la marine, passa seulement à son cou la 
chaîne d’or que le roi lui avait donnée autrefois ens 
récompense de ses exploits, et se présenta à l’anti- 
chambre de Sa Majesté, comme s’il avait sa lettre 
d'admission. 

— Monsieur le capitaine de frégate, demanda l'officier 
chargé d’introduire les solliciteurs près du roi; monsieur ro 
le capitaine de frégate, avez-vous votre lettre d’au- 
dience ? 

— Ma lettre d'audience? dit Jean Bart; pourquoi 
faire? Je suis, certes, assez bon ami du roi pour qu’il 
n’y ait pas besoin de toutes ces niaiseries-là entre nous. 15 
Dites-lui que c’est Jean Bart qui demande à lui parler, 
et cela suffira. 

— Du moment où vous n’avez pas de lettre d’au- 
dience, reprit l'officier, personne ne se permettra de 
vous annoncer. 29 

— Avec ça que j’ai besoin qu’on m’annonce, fit Jean 
Bart, et que je ne m’annoncerai pas bien moi-même ! 

Et il s’avança vers la porte de communication. 

—- On ne passe pas, mon officier, dit le mousquetaire 
de faction. 25 

— Est-ce la consigne? demanda Jean Bart. 

— C’est la consigne, répondit le mousquetaire. 

— Respect à la consigne, dit Jean Bart. 

Puis s’adossant à la boiserie, il tira une pipe du fond 
de son chapeau, la bourra de tabac, battit le briquet, 30 
et l’alluma. 
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Les courtisans le regardaient avec stupéfaction. 

— Je vous ferai observer, Monsieur le capitaine de 
frégate, dit l’officier, qu’on ne fume pas dans l’anti- 
chambre du roi. 

_s — Alors, qu’on ne m’y fasse pas attendre; moi, je 
fume toujours quand j'attends. 

— Monsieur le capitaine de frégate, je vais être 
obligé de vous faire sortir. 

— Avant que j'aie parlé au roi! fit Jean Bart en 

roriant. Ah! je vous en défie bien. 

Et, en effet, ce n’était pas, comme nous l’avons dit, 
chose facile que de mettre Jean Bart à la porte; de deux 
maux choisissant le moindre, et surtout le moins dan- 
gereux, l'officier alla dire au roi: 

13 —Sire, il y a dans votre antichambre un officier de 
marine qui fume, qui nous défie de le faire sortir, et qui 
nous déclare qu’il entrera malgré nous. 

Louis XIV ne se donna pas même la peine de chercher. 

— Je parie que c’est Jean Bart ! dit-il. 

20 L’offcier s’inclina. 

— Laissez-le finir sa pipe, dit Louis XIV, et faites-le 
entrer. . 

Jean Bart ne finit pas sa pipe; il la jeta dans la 
cheminée et s’élança vers le cabinet du roi. Mais 

25 à peine en eut-il franchi le seuil, qu’il s’arrêta, saluant 
respectueusement Louis XIV. 

Jean Bart était arrivé à son but. Il se trouvait en 
face du roi avec la même adresse qu’il manœuvrait 
devant les escadres ennemies. Il conduisit la conver- 

3o sation à travers les écueils, les passes, les rochers, où 
il voulait l’amener ; c’est-à-dire qu'ayant commencé par 
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se faire faire force compliments sur sa sortie du port de 
Dunkerque où il était étroitement bloqué par les Anglais ; 
sur l’incendie de plus de quatre-vingts bâtiments enne- 
mis qu’il brûla en mer; et enfin sur sa descente à New- 
castle, — il mit un genou en terre devant le roi, et finit s 
par lui demander la grâce de Keyser, son matelot, con- 
damné à mort pour avoir tué son adversaire en duel. 

Le roi hésitait. 

Jean Bart, que l’amitié fraternelle qu’il portait à 
Keyser rendait éloquent, pria, adjura, conjura ! 10 
— Jean Bart, dit Louis XIV, je vous accorde ce que 

j'ai refusé à Tourville. 

— Sire, répondit Jean Bart, mon père, deux de mes 
frères, vingt autres membres de ma famille sont morts 
au service de Votre Majesté. Vous me donnez au- 15 
jourd’hui la vie de mon matelot, je vous donne quittance 
pour celles des autres. 

Et Jean Bart sortit, pleurant comme un enfant, et 
criant: “Vive le roi!” à tue-tête. 

Ce fut alors qu’enveloppé par tous les courtisans 20 
désireux de faire la cour à un homme qui était demeuré 
plus d’une demi-heure en audience privée avec 
Louis XIV, et ne sachant comment sortir de ce cercle 
vivant qui commençait à l’étouffer, il profita de ce 
qu’un des courtisans lui demandait : 25 

— Monsieur Jean Bart, comment donc êtes-vous 
sorti du port de Dunkerque, bloqué comme vous l’étiez 
par la flotte anglaise ? 

— Vous voulez le savoir? répondit-il. 

— Oui, oui, s’écrièrent-ils tous en chœur; cela nous 30 
ferait grand plaisir. 
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— Eh bien! vous allez voir. Je suis Jean Bart, 
n'est-ce pas? Vous êtes la flotte anglaise; vous me 
bloquez dans l’antichambre du roi; vous m’empêchez 
de sortir. . . . Eh bien, vli! vlan! pif! paff! voilà 
5 comment je suis sorti ! 

Et à chaque exclamation, allongeant un coup de 
pied ou un coup de poing à celui qui était en face de 
lui et l’envoyant tomber sur son voisin, il s’ouvrit un 
passage jusqu’à la porte. 

1o Arrivé là: 

— Messieurs, dit-il, voilà comment je suis sorti du 
port de Dunkerque. 

Et il sortit de l’antichambre du roi. 


met 


LE SIÈGE DE BERLIN 


PAR 


ALPHONSE DAUDET 


Nous remontions l’avenue des Champs-Élysées avec 
le docteur V.. . ., demandant aux murs troués d’obus, 
aux trottoirs défoncés par la mitraille, l’histoire de Paris 
assiégé, lorsqu'un peu avant d’arriver au rond-point 
de l'Étoile, le docteur s’arrêta, et me montrant une des 
ces grandes maisons de coin si pompeusement groupées 
autour de l’Arc de triomphe: 

— Voyez-vous, me dit-il, ces quatre fenêtres fermées 
là-haut sur ce balcon? Dans les premiers jours du 
mois d’août, ce terrible mois d’août de l’an soixante-dix, ro 
si lourd d’orages et de désastres, je fus appelé là pour 
un cas d’apoplexie foudroyante. C'était chez le colonel 
Jouve, un cuirassier du premier Empire, vieil entêté de 
gloire et de patriotisme, qui dès le début de la guerre 
était venu se loger aux Champs-Élysées, dans un ap-15 
partement à balcon. . .. Devinez pourquoi? Pour 
assister à la rentrée triomphale de nos troupes. . .. 
Pauvre vieux! La nouvelle de Wissembourg lui arriva 
comme il sortait de table. En lisant le nom de Na- 
poléon au bas de ce bulletin de défaite, il était tombé 20 
foudroyé. 

Je trouvai l’ancien cuirassier étendu de tout son long 
sur le tapis de la chambre, la face sanglante et inerte 

13 
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comme s’il avait reçu un coup de massue sur la tête. 
Debout, il devait être très grand; couché, il avait 
l’air immense. De beaux traits, des dents superbes, 
une toison de cheveux blancs tout frisés, quatre-vingts 
sans qui en paraissaient soixante. . . . Près- de lui 
sa petite-fille à genoux et toute en larmes. Elle lui 
ressemblait. A les voir l’un à côté de l’autre, on eût 
dit deux belles médailles grecques frappées à la même 
empreinte, seulement l’une antique, terreuse, un peu 
soeffacée sur les contours, l’autre resplendissante et 
nette, dans tout l'éclat et le velouté de l’empreinte 
nouvelle. 
La douleur de cette enfant me toucha. Fille, et 
petite-fille de soldat, elle avait son père à l’état-major 
15 de Mac-Mahon, et l’image de ce grand vieillard étendu 
devant elle évoquait dans son esprit une autre image 
non moins terrible. Je la rassurai de mon mieux; 
mais, au fond, je gardais peu d’espoir. Nous avions 
affaire à une belle et bonne hémiplégie, et, à quatre- 
20 vingts ans, on n’en revient guère. Pendant trois jours, 
en effet, le malade resta dans le même état d’immobilité 
et de stupeur. . . . Sur ces entrefaites, la nouvelle de 
Reiïichshoffen arriva à Paris. Vous vous rappelez de 
quelle étrange façon. Jusqu'au soir, nous crûmes tous 
2sà une grande victoire, vingt mille Prussiens tués, le 
prince royal prisonnier. . . . Je ne sais par quel 
miracle, quel courant magnétique, un écho de cette joie 
nationale alla chercher notre pauvre sourd-muet jusque 
dans les limbes de sa paralysie; toujours est-il que ce 
3osoir-là en m’approchant de son lit, je ne trouvai plus 
le même homme. L’œil était presque clair, la langue 
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moins lourde. Il eut la force de me sourire et bégaya 
deux fois : 

Vi veto re | 

— Oui, colonel, grande victoire ! . . 

Et à mesure que je lui donnais des détails sur le beau 5 
succès de Mac-Mahon, je voyais ses traits se détendre, 
sa figure s’éclairer. 

Quand je sortis, la jeune fille m’attendait, pâle et 
debout devant la porte. Elle sanglotait. 

— Mais il est sauvé! lui dis-je en lui prenant les 10 
mains. 

La malheureuse enfant eut à peine le courage de me 
répondre. On venait d’afficher le vrai Reichshoffen, 
Mac-Mahon en fuite, toute l’armée écrasée. . . . Nous 
nous regardâmes consternés. Elle se désolait en pen-15 
sant à son père. Moi, je tremblais en pensant au vieux. 
Bien sûr, il ne résisterait pas à cette nouvelle secousse. 


Et cependant comment faire! . . . Lui laisser 
sa joie, les illusions qui l’avaient fait revivre! . .. 
Mais alors il fallait mentir. . . . 20 


— Eh bien, je mentirai! me dit l’héroïque fille en 
essuyant vite ses larmes, et, toute rayonnante, elle 
rentra dans la chambre de son grand-père. 

C'était une rude tâche qu’elle avait prise là. Les 
premiers jours on s’en tira encore. Le bonhomme avait 25 
la tête faible et se laissait tromper comme un enfant. 
Mais avec la santé ses idées se firent plus nettes. Il 
_ fallut le tenir au courant du mouvement des armées, lui 
rédiger des bulletins militaires. Il y avait pitié vrai- 
ment à voir cette belle enfant penchée nuit et jour sur 30 
sa carte d'Allemagne, piquant de petits drapeaux, 
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c’efforçant de combiner toute une campagne glorieuse ; 
Bazaine sur Berlin, Frossard en Bavière, Mac-Mahon 
sur la Baltique. Pour tout cela elle me demandait 
conseil, et je l’aidais autant que je pouvais; mais c’est 

sle grand-père surtout qui nous servait dans cette in- 
vasion imaginaire. Il avait conquis l'Allemagne tant 
de fois sous le premier Empire ! Il savait tous les coups 
d'avance: “Maintenant voilà où ils vont aller. 
Voilà ce qu’on va faire . . .”” et ses prévisions se réali- 

sosaient toujours, ce qui ne manquait pas de le rendre 
très fier. 

Malheureusement nous avions beau prendre des 
villes, gagner des batailles, nous n’allions jamais as- 
sez vite pour lui. Il était insatiable, ce vieux! . . . 

15 Chaque jour, en arrivant, j’apprenais un nouveau fait 
d’armes : 

— Docteur, nous avons pris Mayence, me disait la 
jeune fille en venant au-devant de moi avec un sourire 
navré, et j’entendais à travers la porte une voix joyeuse 

20 qui me criait: 

— Ça marche ! ça marche! ... Danshuit joursnous 
entrerons à Berlin. 

À ce moment-là les Prussiens n'étaient plus qu’à 
huit jours de Paris. . .. Nous nous demandâmes 

25 d’abord s’il ne valait pas mieux le transporter en 
province; mais, sitôt dehors, l’état de la France lui 
aurait tout appris, et je le trouvais encore trop faible, 
trop engourdi de sa grande secousse pour lui laisser 
connaître la vérité. On se décida donc à rester. 

so Le premier jour de l’investissement, je montai chez 
eux — je me souviens — très ému, avec cette angoisse 


Le Siège de Berlin 17 


au cœur que nous donnaient à tous les portes de Paris 
fermées, la bataille sous les murs, nos banlieues de- 
venues frontières. Je trouvai le bonhomme jubilant 
et fier : 
— Eh bien, me dit-il, le voilà donc commencé ce siège ! 
Je le regardai stupéfait : 


— Comment, colonel, vous savez? . .. 
Sa petite-fille se tourna vers moi: 
— Eh! oui, docteur. . .. C’est la grande nouvelle. 


... Le siège de Berlin est commencé. 

Elle disait cela en tirant son aiguille, d’un petit air 
si tranquille. . . . Comment se serait-il douté de 
quelque chose ! Le canon des forts, il ne pouvait pas 
l’entendre. Ce malheureux Paris, sinistre et boule- 
versé, il ne pouvait pas le voir. Ce qu’il apercevait de 
son lit, c'était un pan de l’Arc de triomphe, et, dans sa 
chambre, autour de lui, tout un bric-à-brac du premier 
Empire bien fait pour entretenir ses illusions. Des 
portraits de maréchaux, des gravures de batailles, le 
roi de Rome en robe de baby; puis de grandes consoles 
‘ toutes raides, ornées de cuivres à trophées, chargées de 
reliques impériales, des médailles, des bronzes, un rocher 
de Sainte-Hélène sous globe, des miniatures représentant 
la même dame frisottée, en tenue de bal, en robe jaune, 
des manches à gigots et des yeux clairs, — et tout cela, 
les consoles, le roi de Rome, les maréchaux, les dames 
jaunes, avec la taille montante, la ceinture haute, cette 
raideur engoncée qui était la grâce de 1806. . . . Brave 
colonel ! c’est cette atmosphère de victoires et de con- 
quêtes, encore plus que tout ce que nous pouvions lui 
dire, qui le faisait croire si naïvement au siège de Berlin. 
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A partir de ce jour, nos opérations militaires se 
trouvèrent bien simplifiées. Prendre Berlin, ce n’était 
plus qu’une affaire de patience. De temps en temps, 
quand le vieux s’ennuyait trop, on lui lisait une lettre 

s de son fils, lettre imaginaire bien entendu, puisque rien 
n’entrait plus dans Paris, et que, depuis Sedan, l’aide- 
de-camp de Mac-Mahon avait été dirigé sur une forte- 
resse d'Allemagne. Vous figurez-vous le désespoir de 
cette pauvre enfant sans nouvelle de son père, le sachant 

ro prisonnier, privé de tout, malade peut-être, et obligée 
de le faire parler dans des lettres joyeuses, un peu 
courtes, comme pouvait en écrire un soldat en cam- 
pagne, allant toujours en avant dans le pays conquis? 
Quelquefois la force lui manquait; on restait des se- 

15 maines sans nouvelles. Mais le vieux s’inquiétait, ne 
dormait plus. 

Alors vite arrivait une lettre d'Allemagne qu’elle 
venait lui lire gaiement près de son lit, en retenant 
ses larmes. Le colonel écoutait religieusement, sou- 

2oriait d’un air entendu, approuvait, critiquait, nous 
expliquait les passages un peu troubles. Mais où 
il était beau surtout, c’est dans les réponses qu’il 
envoyait à son fils: “N'oublie jamais que tu es Fran- 
çais, lui disait-il. . . . Sois généreux pour ces pauvres 
2sgens. Ne leur fais pas l’invasion trop lourde.” . ., 
Et c’étaient des recommandations à n’en plus finir, 
d’adorables prêchi-prêcha sur le respect des propriétés, 
la politesse qu’on doit aux dames, un vrai code d’hon- 
neur militaire à l’usage des conquérants. Il y mêlait 
30 aussi quelques considérations générales sur la politique, 
les conditions de la paix à imposer aux vaincus. Là- 
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dessus, je dois le dire, il n’était pas exigeant : “ L’in- 
demnité de guerre, et rien de plus. . .. A quoi bon 
leur prendre des provinces? ... Est-ce qu’on peut 
faire de la France avec de l’Allemagne ? ” ... 

Il dictait cela d’une voix ferme, et l’on sentait tant s 
de candeur dans ses paroles, une si belle foi patriotique, 
qu’il était impossible de ne pas être ému en l’écoutant. 

Pendant ce temps-là, le siège avançait toujours, pas 
celui de Berlin, hélas ! . . . C’étaitle moment du grand 
froid, du bombardement, des épidémies, de la famine. re 
Mais, grâce à nos soins, à nos efforts, à l’infatigable 
tendresse qui se multipliait autour de lui, la sérénité 
du vieillard ne fut pas un instant troublée. Jusqu'au 
bout je pus lui avoir du pain blanc, de la viande fraîche. 

Il n’y en avait que pour lui, par exemple; et vous nes 
pouvez rien imaginer de plus touchant que ces déjeuners 
de grand-père, si innocemment égoïstes, — le vieux sur 
son lit, frais et riant, la serviette au menton, près de 
lui sa petite-fille, un peu pâlie par les privations, guidant 
ses mains, le faisant boire, l’aidant à manger toutes ces 
bonnes choses défendues. Alors animé par le repas, 
dans le bien-être de sa chambre chaude, la bise d’hiver 
au dehors, cette neige qui tourbillonnait à ses fenêtres, 
Vancien cuirassier se rappelait ses campagnes dans le 
Nord, et nous racontait pour la centième fois cette si- 25 
nistre retraite de Russie où l’on n’avait à manger que du 
biscuit gelé et de la viande de cheval. 

— Comprends-tu cela, petite? Nous mangions du 
cheval ! 

Je crois bien qu’elle le comprenait! Depuis deux 30 
mois, elle ne mangeait pas autre chose, . . . De jour 
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en jour cependant, à mesure que la convalescence 
approchait, notre tâche autour du malade devenait plus 
difficile. Cet engourdissement de tous ses sens, de 
tous. ses membres, qui nous avait si bien servis jus- 
s qu’alors, commençait à se dissiper. Deux ou trois fois 
déjà, les terribles bordées de la porte Maillot l’avaient 
fait bondir, l’oreille dressée comme un chien de chasse; 
on fut obligé d’inventer une dernière victoire de Bazaine 
sous Berlin, et des salves tirées en cet honneur aux 
10 Invalides. Un autre jour qu’on avait poussé son lit 
près de la fenêtre — c'était, je crois, le jeudi de Buzen- 
val— il vit très bien des gardes nationaux qui se 
massaient sur l’avenue de la Grande-Armée. 
— Qu'est-ce que c’est donc que ces troupes-là? de- 
:s manda le bonhomme, et nous l’entendions grommeler 
entre ses dents: “Mauvaise tenue! mauvaise tenue !” 
— Il n’en fut pas autre chose; mais nous comprimes 
que dorénavant il fallait prendre de grandes précau- 
_ tions. Malheureusement on n’en prit pas assez. 
20 Un soir, comme j’arrivais, l’enfant vint à moi toute 
troublée : 
— C’est demain qu’ils entrent, me dit-elle. 
La chambre du grand-père était-elle ouverte? Le 
fait est que depuis, en y songeant, je me suis rappelé 
25 qu’il avait, ce soir-là, une physionomie extraordinaire. 
Il est probable qu’il nous avait entendus. Seulement 
nous parlions des Prussiens, nous; et le bonhomme 
pensait aux Français, à cette entrée triomphale qu’il 
attendait depuis si longtemps, — Mac-Mahon descen- 
30 dant l’avenue dans les fleurs, dans les fanfares, son fils 
à côté du maréchal, et lui, le vieux, sur son balcon, en 
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grande tenue comme à Lutzen, saluant les drapeaux 
troués et les aigles noires de poudre. . . . 

Pauvre père Jouve! Il s’était sans doute imaginé 
qu’on voulait l'empêcher d’assister à ce défilé de nos 
troupes, pour lui éviter une trop grande émotion. s 
Aussi se garda-t-il bien de parler à personne; mais le 
lendemain, à l’heure même où les bataillons prussiens 
s’engageaient sur la longue voie qui mène de la porte 
Maillot aux Tuileries, la fenêtre de là-haut s’ouvrit 
doucement, et le colonel parut sur le balcon. Je me de- 10 
mande encore quel effort de volonté l’avait ainsi mis 
sur pied. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il était là, de- 
bout derrière la rampe, s’étonnant de trouver les ave- 
nues si larges, si muettes, les persiennes des maisons fer- 
mées, Paris sinistre comme un grand lazaret, partout des 15 
drapeaux, mais si singuliers, tout blancs avec des croix 
rouges, et personne pour aller au-devant de nos soldats. 

Un moment il put croire qu’il s'était trompé. . . . 

Mais non! là-bas, derrière l’Arc de triomphe, 
c'était un bruissement confus, une ligne noire quiz2o 
* s’avançait dans le jour levant. . . . Puis, peu à peu, 
les aiguilles des casques brIlèrent, les petits tambours 
d’Iéna se mirent à battre, et sous l’arc de l’Étoile, 
rhythméé par le pas lourd des sections, par le heurt des 
sabres, éclata la marche triomphale de Schubert. 25 

Alors, dans le silence morne de la place, on entendit 
un cri, un cri terrible: ‘Aux armes ! . . . aux armes! 
... les Prussiens!” Et les quatre uhlans de l’avant- 
garde purent voir là-haut, sur le balcon, un grand vieil- 
lard chanceler en remuant les bras, et tomber raide. 30 
Cette fois le colonel Jouve était bien mort. 
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- Paris était bloqué, affamé et râlant. Les moineaux 
se faisaient bien rares sur les toits, et les égouts se dé- 
peuplaient. On mangeait n’importe quoi. 

Comme il se promenait tristement par un clair matin 

5 de janvier le long du boulevard extérieur, les mains dans 
les poches de sa culotte d’uniforme et le ventre vide, 
M. Morissot, horloger de son état et pantouflard par 

‘ occasion, s'arrêta net devant un confrère qu’il reconnut 
pour un ami. C'était M. Sauvage, une connaissance 

- 1° du bord de l’eau. 

Chaque dimanche, avant la guerre, Morissot partait 
dès l’aurore, une canne en bambou d’une main, une 
boîte en fer-blanc sur le dos. Il prenait le chemin de 

fer d'Argenteuil, descendait à Colombes, puis gagnait à 

-1«p'ed l’île Marante. A peine arrivé en ce lieu de ses 
rêves, il se mettait à pêcher jusqu’à la nuit. 

Chaque dimanche, il rencontrait là un petit homme 

- replet et jovial, M. Sauvage, mercier, rue Notre-Dame- 
de-Lorette, autre pêcheur fanatique. Ils passaient 

20 souvent une demi-journée côte à côte la ligne à la main 


et les pieds ballants au-dessus du courant; et ils: 


s'étaient pris d’amitié l’un pour l’autre. 
En certains jours, ils ne parlaient pas. Quelquefois 
22 


menti ts 
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ils causaient ; mais ils s’entendaient admirablement sans 
rien dire, ayant des goûts semblables et des sensations 
identiques. 

Au printemps, le matin, vers dix heures, quand le 
soleil rajeuni faisait flotter sur le fleuve tranquille cette s 
petite buée qui coule avec l’eau, et versait dans le dos 
des deux enragés pêcheurs une bonne chaleur de saison 
nouvelle, Morissot parfois disait à son voisin: “Hein ! 
quelle douceur !”’ et M. Sauvage répondait : “ Je ne con- 
nais rien de meilleur.” Et cela leur suffisait pour se 10 
comprendre et s’estimer. 

A l’automne, vers la fin du jour, quand le ciel, ensan- 
glanté par le soleil couchant, jetait dans l’eau des figures 
de nuages écarlates, empourprait le fleuve entier, en- 
flammait l’horizon, faisait rouges comme du feu entre 15 
les deux amis, et dorait les arbres roussis déjà, frémis- 
sants d’un frisson d’hiver, M. Sauvage regardait en 
souriant Morissot et prononçait: “Quel spectacle !” 
Et Morissot émerveillé répondait, sans quitter des yeux 
son flotteur: ‘Cela vaut mieux que le boulevard, 20 
hein?” 

Dès qu’ils se furent reconnus, ils se serrèrent les 
mains énergiquement, tout émus de se retrouver en des 
circonstances si différentes. M. Sauvage, poussant un 
soupir, murmura: ‘En voilà des événements !” Mo-25 
rissot, très morne, gémit: ‘Et quel temps! (C'est 
aujourd’hui le premier beau jour de l’année.” 

Le ciel était, en effet, tout bleu et plein de lumière. 

Ils se mirent à marcher côte à côte, rêveurs et tristes, 
Morissot reprit: “Et la pêche? hein! quel bon sou-30 . 


venir |”? 
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M. Sauvage demanda: “Quand y retournerons- 
nous ? ” 

Ils entrèrent dans un petit café et burent ensemble 
une absinthe; puis ils se remirent à se promener sur les 

s trottoirs. 

— Morissot s'arrêta soudain: “Une seconde verte, 
hein?” M. Sauvage y consentit: “A votre disposi- 
tion” Et ils pénétrèrent chez un autre marchand de 
vins. 

ro Ils étaient fort étourdis en sortant, troublés comme 
des gens à jeun dont le ventre est plein d’alcool. Il 
faisait doux. Une brise caressante leur chatouillait le 
visage. 

M. Sauvage, que l'air tiède achevait de griser, 
rs s'arrêta: “Si on y allait? 

— Où çà? 

— À la pêche, donc. 

— Mais où? 

— Mais à notre île. Les avant-postes français sont 

20 auprès de Colombes. Je connais le colonel Dumoulin ; 
on nous laissera passer facilement.” . 

EN Morissot fremitt de’désir:1 C'est, dit... J'enstis. 2e 
Et ils se séparèrent pour prendre leurs instruments. 

Une heure après, ils marchaient côte à côtesur la grand- 
2sroute. Puis ils gagnèrent la villa qu'occupait le colonel. 
Il sourit de leur demande et consentit à leur fantaisie. 
Ils se remirent en marche, munis d’un laissez-passer. 
Bientôt ils franchirent les avant-postes, traversèrent 
Colombes abandonné, et se trouvèrent au bord des 
so petits champs de vigne qui descendent vers la Seine. 
Il était environ onze heures. 
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En face, le village d'Argenteuil semblait mort. Les 
hauteurs d’Orgemont et de Sannois dominaient tout le :- 
pays. La grande plaine qui va jusqu’à Nanterre était — 
vide, toute vide, avec ses cerisiers nus et ses terres 


grises. 5 
M. Sauvage, montrant du doigt les sommets, mur- 
mura: ‘Les Prussiens sont là-haut!” Et une in- 


quiétude paralysait les deux ‘amis devant ce pays 
désert. 

Les Prussiens ! Ils n’en avaient jamais aperçu mais ro 
ils les sentaient là depuis des mois, autour de Paris, 
ruinant la France, pillant, massacrant, affamant, in- 
visibles et tout-puissants. Et une sorte de terreur 
superstitieuse s’ajoutait à la haine qu’ils avaient pour 
ce peuple inconnu et victorieux. 15 

Morissot balbutia: “Hein! si nous allions en ren- — 
contrer ? ”? 

M. Sauvage répondit, avec cette gouaillerie parisienne 
reparaissant malgré tout : ? 

— Nous leur offririons une friture. 20 

Mais ils hésitaient à s’aventurer dans la campagne, 
intimidés par le silence de tout l’horizon. 

A la fin, M. Sauvage se décida: “Allons, en route! 
mais avec précaution.” Et ils descendirent dans un 
champ de vigne, courbés en deux, rampant, profitant 25 
des buissons pour se couvrir, l’œil inquiet, l'oreille 
tendue. 

Une bande de terre nue restait à traverser pour gagner 
le bord du fleuve. Ils se mirent à courir; et dès qu’ils 
eurent atteint la berge, ils se blottirent dans les roseaux 30 
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Morissot colla sa joue par terre pour écouter si on ne 
marchait pas dans les environs. Iln’entenditrien. Ils 
étaient bien seuls, tout seuls. 

Ils se rassurèrent et se mirent à pêcher. 

s En face d’eux, l’île Marante abandonnée les cachait 
à l’autre berge. La petite maison du restaurant était 
close, semblait délaissée depuis des années. 

M. Sauvage prit le pfemier goujon. Morissot attrapa 
le second, et d’instant en instant ils levaient leurs lignes 

ro avec une petite bête argentée frétillant au bout du fil; 
une vraie pêche miraculeuse. 

Ils introduisaient délicatement les poissons dans une 
poche de filet à mailles très serrées, qui trempait à leurs 
pieds, et une joie délicieuse les pénétrait, cette joie qui 

15 vous saisit quand on retrouve un plaisir aimé dont on 
est privé depuis longtemps. 

Le bon soleil leur coulait sa chaleur entre les épaules ; 
ils n’écoutaient plus rien; ils ne pensaient plus à rien; 
ils ignoraient le reste du monde; ils pêchaient. 

20 Mais soudain un bruit sourd qui semblait venir de 
sous terre fit trembler le sol. Le canon se remettait à 
tonner. 

Morissot tourna la tête, et par-dessus la berge il 
aperçut, là-bas, sur la gauche, la grande silhouette du 

25 Mont-Valérien, qui portait au front une aigrette 
blanche, une buée de poudre qu’il venait de cracher. 

Et aussitôt un second jet de fumée partit du sommet 
de la forteresse ; et quelques instants après une nouvelle 
détonation gronda. 

30 Puis d’autres suivirent, et de moment en moment, la 
montagne jetait son haleine de mort, soufflait ses 
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vapeurs laiteuses qui s’élevaient lentement dans le ciel 
calme, faisaient un nuage au-dessus d’elle. 

M. Sauvage haussa les épaules : “Voilà qu’ils recom- 
mencent,” dit-il. 

Morissot, qui regardait anxieusement plonger coup s 
sur coup la plume de son flotteur, fut pris soudain d’une 
colère d'homme paisible contre ces enragés qui se bat- 
taient ainsi, et il grommela : “Faut-il être stupide pour 
se tuer comme ça !” 

M. Sauvage reprit: “C’est pis que des bêtes.” 10 

Et Morissot qui venait de saisir une ablette, déclara : 
“Et dire que ce sera toujours ainsi tant qu’il y aura des 
gouvernements.” 

M. Sauvage l’arrêta: ‘La République n’aurait pas 
déclaré la guerre . . .”? 15 
Morissot l’interrompit : “Avec les rois on a la guerre 

au dehors ; avec la République on a la guerre au dedans.” 

Et tranquillement ils se mirent à discuter, débrouil- 
lant les grands problèmes politiques avec une raison 
saine d'hommes doux et bornés, tombant d’accord sur 20 
ce point, qu’on ne serait jamais libres. Et le Mont- 
Valérien tonnait sans repos, démolissant à coups de 
boulet des maisons françaises, broyant des vies, écrasant 
des êtres, mettant fin à bien des rêves, à bien des joies 
attendues, à bien des bonheurs espérés, ouvrant en des 25 
cœurs de femmes, en des cœurs de filles, en des cœurs 
de mères, là-bas, en d’autres pays, des souffrances qui ne 
_finiraient plus. 

“C’est la vie,” déclara M. Sauvage. 

“Dites plutôt que c’est la mort,” reprit en riant 30 
Morissot. 
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Mais ils tressaillirent effarés, sentant bien qu’on 
venait de marcher derrière eux; et ayant tourné les 
yeux, ils aperçurent, debout contre leurs épaules, quatre 
hommes, quatre grands hommes armés et barbus, vêtus 

s comme des domestiques en livrée et coiffés de casquettes 
plates, les tenant en joue au bout de leurs fusils. 

Les deux lignes s’échappèrent de leurs mains et se 
mirent à descendre la rivière. 

En quelques secondes, ils furent saisis, emportés, 

10 jetés dans une barque et passés dans l’île. 

Et derrière la maison qu’ils avaient crue abandonnée, 
ils aperçurent une vingtaine de soldats allemands. 

Une sorte de géant velu, qui fumait, à cheval sur une 
chaise, une grande pipe de porcelaine, leur demanda, 

15 en excellent français: “Eh bien, messieurs, avez-vous 
fait bonne pêche ? ” 

Alors un soldat déposa aux pieds de l’officier le filet 
plein de poissons, qu’il avait eu soin d’emporter. Le 
Prussien sourit: “Eh! eh! je vois que ça n’allait pas 

20 mal. Mais il s’agit d’autre chose. Écoutez-moi et ne 
vous troublez pas. 

“Pour moi, vous êtes deux espions envoyés pour me 
guetter. Je vous prends et je vous fusille. Vous 
faisiez semblant de pêcher, afin de mieux dissimuler vos 

2s projets. Vous êtes tombés entre mes mains, tant pis 
pour vous; c’est la guerre. 

“Mais comme vous êtes sortis par les avant-postes, 
vous avez assurément un mot d’ordre pour rentrer. 
Donnez-moi ce mot d’ordre et je vous fais grâce.” 

30 Les deux amis, livides, côte à côte, les mains agitées 
d’un léger tremblement nerveux, se taisaient. 
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L’officier reprit: “Personne ne le saura jamais, vous 
rentrerez paisiblement. Le secret disparaîtra avec 
vous. Si vous refusez, c’est la mort, et tout de suite. 
Choisissez.” 

Ils demeuraient immobiles sans ouvrir la bouche. 5 

Le Prussien, toujours calme, reprit en étendant la 
main vers la rivière: ‘“Songez que dans cinq minutes 
vous serez au fond de cette eau. Dans cinq minutes! 
Vous devez avoir des parents ? ” 

Le Mont-Valérien tonnait toujours. 10 

Les deux pêcheurs restaient debout et silencieux. 
L’Allemand donna des ordres dans sa langue. Puis il 
changea sa chaise de place pour ne pas se trouver trop 
près des prisonniers ; et douze hommes vinrent se placer 
à vingt pas, le fusil au pied. 15 

L’officier reprit: “Je vous donne une minute, pas 
deux secondes de plus.” 

Puis il se leva brusquement, s’approcha des deux 
Français, prit Morissot sous le bras, l’entraîna plus loin, 
lui dit à voix basse: “Vite, ce mot d’ordre? Votre 20 

_camarade ne saura rien, j'aurai l’air de m’attendrir.” 

Morissot ne répondit rien. 

Le Prussien entraîna alors M. Sauvage et lui posa la 
même question. c 

M. Sauvage ne répondit pas. 25 

Ils se retrouvèrent côte à côte. 

Et l'officier se mit à commander. Les soldats éle- 
vèrent leurs armes. 

Alors le regard de Morissot tomba par hasard sur le 
filet plein de goujons, resté dans l’herbe, à quelques pas 30 
de lui. 
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Un rayon de soleil faisait briller le tas de poissons qui 
s’agitaient encore. Et une défaillance l’envahit. Mal- 
gré ses efforts, ses yeux s’emplirent de larmes. 

Il balbutia : ‘Adieu, monsieur Sauvage.” 

s M. Sauvage répondit: “Adieu, monsieur Morissot.” 
= Ils se serrèrent la main, secoués des pieds à la tête par 
d’invincibles tremblements. 

B'ofncier ca: “Fewl? 

Les douze coups n’en firent qu’un. 

ro M. Sauvage tomba d’un bloc sur le nez. Morissot, 
plus grand, oscilla, pivota et s’abattit en travers sur 
son camarade, le visage au ciel, tandis que des bouillons 
de sang s’échappaient de sa tunique crevée à la poitrine. 

L’Allemand donna de nouveaux ordres. 

rs Ses hommes se dispersèrent, puis revinrent avec des 
cordes et des pierres qu’ils attachèrent aux pieds des 
deux morts; puis ils les portèrent sur la berge. 

Le Mont-Valérien ne cessait pas de gronder, coiïffé 
maintenant d’une montagne de fumée. 

2o Deux soldats prirent Morissot par la tête et par les 
jambes; deux autres saisirent M. Sauvage de la même 
façon. Les corps, un instant balancés avec force, furent 
lancés au loin, décrivirent une courbe, puis plongèrent, 
debout, dans le fleuve, les pierres entraînant les pieds 

25 d’abord. 

L'eau rejaillit, bouillonna, frissonna, puis se calma, 
tandis que de toutes petites vagues s’en venaient jus- 
qu'aux rives. 

Un peu de sang flottait. 

.a#o L'officier, toujours serein, dit à mi-voix: “C’est le 
tour des poissons maintenant.” | 
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Puis il revint vers la maison. 

Et soudain il aperçut le filet aux goujons dans l’herbe. 
Il le ramassa, l’examina, sourit, cria : ‘Wilhelm !” 

Un soldat accourut, en tablier blanc. Et le Prussien, 
lui jetant la pêche des deux fusillés, commanda: ‘“Fais-s 
moi frire tout de suite ces petits animaux-là pendant 
qu’ils sont encore vivants. Ce sera délicieux.” 

Puis il se remit à fumer sa pipe. 


LA SAINT-NICOLAS 


PAR 
ANDRÉ THEURIET 


I 


— Monsieur le sous-directeur peut-il recevoir Mme. 
Blouet? demanda le garçon de bureau, entr'ouvrant 
discrètement l’un des battants de la porte du cabinet. 

Le cabinet sous-directorial est une pièce spacieuse, 

s haute de plafond, sévère d’aspect, avec ses deux fenêtres 
garnies de rideaux de damas vert, son papier de tenture 
et ses fauteuils de drap du même ton, ses cartonniers 
et sa bibliothèque d’acajou. | Le parquet soigneusement 
ciré reflète comme un miroir la froide symétrie de ce mo- 

ro bilier administratif, et la glace de la cheminée renvoie 
avec la même correcte fidélité l’image d’une pendule 
borne de marbre noir, accostée de deux lampes de 
bronze et de deux flambeaux dorés. Tournant le 
dos à la cheminée, le sous-directeur, Hubert Boinville, 
15 travaille penché sur le large bureau d’acajou encombré 
de dossiers. Il relève sa figure grave et mélancolique 
encadrée d’une barbe brune où brillent çà et là quel- 
ques fils gris, et ses yeux noirs aux paupières fatiguées 
laissent tomber un regard indifférent sur la carte que 
2olui tend le digne et solennel huissier. Sur ce petit 
carré de bristol, il y a écrit à la main, d’une écriture 
vieillotte et tremblée: “Veuve Blouet.” Le nom ne 
32 
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C'est une petite vieille en pauvres vêtements noirs. 
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lui apprend rien, et, tout en rejetant la carte au milieu 
des dossiers, il a un geste d’impatience. 

— C’est une vieille dame, ajoute l’huissier, faut-il la 
renvoyer ? 

— Faites-la entrer, répond le sous-directeur d’un tons 
résigné. 

Le garçon de bureau se redresse dans son habit à 
boutons de métal, disparaît, puis, au bout d’un instant, 
introduit la solliciteuse qui, dès le seuil, ébauche une 
antique révérence. nAES 

Hubert Boinville se soulève à demi et d’un signe 
froidement poli indique à la visiteuse un fauteuil où 
elle s’assied après avoir renouvelé sa révérence. 

C’est une petite vieille en pauvres vêtements noirs. 
La robe de mérinos a plus d’une reprise; elle est fripée 15 
et d’un ton verdâtre. Un voile de crêpe défraîchi, qui a 
déjà dû servir pour plus d’un deuil, pend misérable- 
ment de chaque côté du chapeau démodé et laisse voir, 
sous un tour de faux cheveux châtains, une figure ronde- 
lette, ridée comme une reinette d’hiver, avec de petits 20 
yeux vifs et une petite bouche dont les lèvres rentrées 
trahissent l’absence des dents. 

— Monsieur, commence-t-elle d’une voix un peu es- 
soufflée, je suis fille, veuve et sœur d’employés qui ont 
fourni de bons et loyaux services, et j’ai adressé une 25 
demande de secours à la Direction générale. . . . Je 
désirerais savoir si je puis espérer quelque chose. 

Le sous-directeur a écouté ce début sans sourciller. 
Il a entendu tant de suppliques analogues ! 

— Avez-vous déjà été secourue, madame? demande- 30: 


t-il flegmatiquement. 
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— Non, monsieur, jusqu’à présent j'avais pu vivre sans 
tendre la main. ... J'ai une petite pension et... 
— Ah! interrompt-il sèchement, dans ce cas je crains 
bien que nous ne puissions rien pour vous. . .. Nous 
savons à soulager beaucoup de personnes malheureuses 
qui n’ont pas même cette ressource d’une pension. 

— Attendez, monsieur ! s’écrie-t-elle désespérément, 
je n’ai pas tout dit. . .. J'avais trois garçons, ils sont 
morts; le dernier donnait des leçons de mathématiques. 

10... L'autre hiver, en allant du Panthéon au collège 
Chaptal, par une pluie battante, il a attrapé un mauvais 
rhume qui a tourné en fluxion de poitrine et qui l’a 
emmené en quinze jours. . . . Ses leçons nous faisaient 
vivre, moi et son enfant, car il m’a laissé une petite-fille. 

15 Les frais de maladie et les frais mortuaires m’ont mise 
à sec. J'ai engagé mon titre de pension pour payer les 
dettes criardes. . . . Me voilà seule au monde avec la 
petiote, sans un pauvre sou, et j’ai quatre-vingt-deux 
ans. ... C’est un grand âge, n’est-ce pas donc? 

2o Sous leurs paupières ridées, les yeux de la vieille 
solliciteuse sont devenus humides. Le sous-directeur 
l’a écoutée plus attentivement. Les intonations un peu 
chantantes et certaines locutions provinciales de la 
vieille dame résonnent à son oreille comme une musique 

25 déjà entendue et jadis familière. Ces façons de parler 
ont un goût de terroir qu’il croit reconnaître et qui lui 
cause une sensation singulière. Il sonne, demande le 
dossier de “la veuve Blouet,” et quand le solennel gar- 
çon de bureau pose, d’un air important, la mince chemise 

+ 3 jaune sur la table, Hubert Boinville compulse les pièces 
avec un intérêt visible. 
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— Vous êtes Lorraine, madame, reprend-il en mon- 
trant à la veuve une figure moins fermée, où court un 
faible sourire. Je m’en étais douté à votre accent. 

— Oui, monsieur, je suis de l’Argonne. . .. Com- 
ment, vous avez reconnu mon accent? Je croyaiss 
bien l’avoir perdu après avoir si longtemps valté aux 
quatre coins de la France, comme un camp-volant. 

Le sous-directeur regarde avec une compassion 
croissante cette pauvre veuve d’employé qu’un coup 
de vent a arrachée à sa forêt natale, et jetée dans Paris ro 
comme une feuille sèche, après l’avoir longuement 
roulée par les chemins arides de la vie bureaucratique. 
Il sent peu à peu s’amollir son cœur de fonctionnaire et 
répond en souriant de nouveau : 

— Moi aussi je suis de l’Argonne, et j’ai vécu long- 15 


temps près de votre village, à Clermont. . .. Allons, 
madame, ayez bon courage. . . . J'espère que nous ob- 
tiendrons le secours que vous désirez. . . . Vous avez 


donné votre adresse ? 

— Oui, monsieur, rue de la Santé, 12, près du couvent 20 
des Capucins. . . . Bien des mercis; je m'en vais con- 
tente de vos bonnes paroles, et contente aussi d’avoir 
retrouvé un pays. 

Ft la vieille dame se retire après s’être confondue en 
révérences. 25 
Dès que Mme. Blouet a disparu, le sous-directeur se 

lève et va appuyer son front à la vitre de l’une des 
fenêtres qui donnent sur les jardins de l’hôtel. Mais 
ce ne sont pas les cimes des marronniers à demi effeuillés 
qu’il contemple; son regard, devenu rêveur, s’en va plus 30 
loin. . .. Trèsloin,là-bas, vers l'Est, au delà des plaines 
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_et des collines crayeuses de la Champagne, jusqu’à une 
vallée adossée à une grande forêt, avec une modeste 
rivière qui roule son eau jaune entre des files de peu- 
pliers, au pied d’une vieille petite ville aux toits de 

5 tuiles brunes. . . . 

C'est là qu’il a vécu enfant, c’est là qu’il revenait 
chaque année aux vacances. Son père, greffier de la 
justice de paix, y menait la vie étroite et serrée des petits 
bourgeois sans fortune. Élevé à la dure, accoutumé de 

ro bonne heure au devoir strict et au travail acharné, 
Hubert a quitté le pays à vingt ans et n’y est plus guère 
retourné que pour suivre le convoi de son père. Doué 
d’une intelligence supérieure et d’une volonté de fer, 
enragé travailleur, il a monté rapidement les degrés de 

15 l’échelle administrative. Être sous-directeur à trente- 
huit ans, cela passe dans le monde des bureaux pour un 
avancement exceptionnel. Austère, ponctuel, réservé 
et poli, à cheval sur les règlements, il arrive au ministère 
à dix heures, n’en sort qu’à six et emporte du travail chez 

2olui. D'une nature peu expansive bien que sensible au 
fond, il passe pour être très boufonné. Il va peu dans le 
monde et sa vie a été tellement prise par le travail qu’il 
n’a jamais eu le temps de songer au mariage. Son 
cœur à pourtant parlé une fois, dans l’Argonne, alors 

25 qu’il avait vingt ans, mais comme il n’était qu’un mince 
surnuméraire sans fortune, la fille qu’il aimait l’a dé- 
daigné, et s’est mariée richement avec un gros marchand 
de bois. Cette première déception a laissé à Boinville 
une arrière-amertume que ses succès administratifs 

son’ont jamais complètement corrigée. Son esprit est 
resté teinté de mélancolie, et, ce soir, après avoir entendu 


rfi 
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cette vieille femme lui parler de sa détresse avec cet 
accent de terroir qu’on n'oublie jamais, il s’est senti 
envahi d’une tristesse rétrospective. 

Le front posé contre la vitre, il remue comme un amas 
de feuilles mortes, les lointains souvenirs de jeunesse, s 
ensevelis profondément dans sa mémoire, et le parfum 
des saisons passées au pays natal lui remonte douce- 
ment au cerveau. 

Il revient à son fauteuil, et prenant le dossier Blouet, 

il l’annote au crayon de cette mention marginale:1e 
“Situation digne d’intérêt — accorder” — puis il sonne 
le garçon et renvoie le dossier au sous-chef chargé des 
SeCOUrS. 

LE 

Le jour où le secours fut accordé officiellement. 
Hubert Boinville quitta son bureau un peu plus tôt rs 
que d’habitude. L’idée lui était venue d’aller annoncer 
lui-même la bonne nouvelle à sa vieille payse. 

Trois cents francs, c'était une goutte d’eau à peine, 
tombant du réservoir de l’énorme budget ministériel, 
mais dans le budget de la veuve cette goutte devait se 20 
changer en une rosée bienfaisante. Encore qu’on fût 
au commencement de décembre, le temps était doux, 
et Boinville fit à pied le long trajet qui le séparait de la 
rue de la Santé. Quand il arriva à destination, la nuit : 
commençait à enténébrer ce quartier désert. A la lueur 25 
d’un bec de gaz placé près du couvent des Capucins, il 
aperçut le no 12, au-dessus d’une porte bâtarde percée 
dans un long mur de moellons. Il n’eut qu’à pousser 
cette porte entre-bâillée et se trouva dans un vaste - 
jardin, où l’on distinguait, dans l’ombre, des carrés de 30 
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légumes, des touffes de rosiers, et çà et là des silhouettes 
d'arbres fruitiers. Au fond, deux ou trois points lu- 
mineux éclairaient la façade d’un corps de logis en 
équerre. Le sous-directeur se dirigea en tâtonnant vers 
sle rez-de-chaussée et eut la chance de tomber sur le 
jardinier en personne, qui le guida vers l’escalier menant 
au logement de la veuve. 
Après avoir trébuché deux fois sur des marches 
boueuses, Boinville heurta à une porte, par-dessous 
ro laquelle filtrait une mince raie de lumière et fut tout 
étonné quand, cette porte s'étant ouverte, il vit devant 
lui une jeune fille d’une vingtaine d’années qui se tenait 
sur le seuil, levant sa lampe d’une main et regardant le 
visiteur avec des yeux surpris. 
rs C’était une jeune personne vêtue de noir, à la physio- 
nomie vive et avenante. La lumière tombant de haut 
éclairait à point ses cheveux châtains frisottants, ses 
joues rondes à fossettes, sa bouche souriante et ses 
yeux bleus limpides. 


20 — Ne me suis-je pas trompé? murmura Boinville, 
est-ce bien ici que demeure Mme. Blouet ? 
— Oui, monsieur, donnez-vous la peine d’entrer. . . . 


Grand’mère, c’est un monsieur qui te demande. 
— Je viens ! répondit une voix grêle qui sortait d’une 
25 pièce contiguë ; — et une minute après, la vieille dame 
arrivait en trottinant, avec son tour de travers sous son 
bonnet noir, et achevant de dénouer les cordons d’un 
tablier de toile bleue. 
— Sainte mère de Dieu! s’écria-t-elle ébaubie en 
3° reconnaissant le sous-directeur, comment, c’est vous, 
monsieur? . .. Faites bien excuse, je ne m'attendais 
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guère à l’honneur de vous voir. . .. Claudette, offre 
donc le fauteuil à monsieur le sous-directeur. . : . C’est 
ma petite-fille, monsieur, tout ce qui me reste au monde. 

Hubert Boinville s'était assis dans un antique fauteuil 
de velours d’Utrecht, et d’un rapide coup d’œil il avait 
examiné la pièce qui paraissait servir à la fois de salon et 
de salle à manger. Peu de meubles, un petit poêle de 
faïence blanche au-dessus de marbre rouge ; à côté, une 
spacieuse armoire de village en chêne; au milieu, une 
table ronde recouverte de toile cirée; des chaises de 
_paille, et au mur deux vieilles lithographies coloriées de 
Boilly; le tout très propre et avec un bon petit air 
campagnard. 

Il expliqua brièvement l’objet de sa visite. 


— Ah! mon brave monsieur, bien des mercis ! s’ex-: 
clama la veuve. . . . Ona raison de dire: un bonheur 
n'arrive jamais seul. . . . Figurez-vous quelapetiotea 


passé ses examens pour entrer dans les Télégraphes, et, 
en attendant d’être placée, elle fait par-ci par-là des 
enluminures. . . . Aujourd’hui, elle a été payée d’une 
grosse commande d’images, et alors nous avons décidé 
que nous fêterions ce soir la Saint-Nicolas, comme au 
bon vieux temps. . . . Vous vous souvenez? 

— Mais, grand'mère, interrompit la jeune fille en 
riant, monsieur ne sait pas ce que c’est que la Saint- 
Nicolas. . .. A Paris, on ne fête pas ce saint-là ! 

— Si fait, monsieur sait parfaitement ce que je veux 
dire. Ilest du pays, Claudette, il est de Clermont. 

— La Saint-Nicolas ! reprit le sous-directeur dont la 
figure triste s’épanouit, je crois bien! . . . C’est au- 
jourd’hui en effet le six décembre. . . . 


5 


20 


25 
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Cette date avait allumé tout une flambée de sou- 
venirs d’enfance qui éclairaient joyeusement son cer- 
veau. À cette clarté, il revit la vaste cheminée pater- 
nelle, égayée par les apprêts de la fête patronale; il 

s entendit la musique sautillante des violons, allant par 
les rues chercher les filles pour le bal annuel; et il se 
rappela ses émotions du lendemain, quand il courait 
pieds nus pour tâter dans l’âtre ses sabots pleins de 
joujoux que Saint-Nicolas, sur son âne, avait apportés 

ro nuitamment par la cheminée. 

— Donc, ce soir, continua avec volubilité la grand’- 
mère, nous avons résolu de ne manger rien que des plats 
du pays. Le jardinier d’en bas nous a donné, en choux, 
navets et pommes de terre, de quoi faire une bonne 

rs polée; j'ai acheté un saucisson de Lorraine, et quand 
vous êtes entré j'étais en train de préparer un éôf-fait. 

— Oh! un ff-fait! s’écria Boinville devenu plus 
expansif, voilà bien vingt ans que je n’ai entendu pro- 
noncer le nom de ce gâteau d'œufs, de lait et de farine, 

20 et plus longtemps encore que je n’y ai goûté. . .. 

Ses traits s’étaient animés et la jeune fille, qui l’obser- 
vait à la dérobée, crut voir passer une lueur gourmande 
dans ses veux bruns. 

Tandis qu’il souriait, pensif, au souvenir de ce mets 

25 du pays, la grand’mère et Claudette s'étaient retirées un 
peu à l’écart et paraissaient discuter avec vivacité une 
grave question. 

— Non, grand’mère, chuchotait la jeune fille, ce 
serait indiscret. 

39 — Pourquoi donc? murmura la veuve, je suis sûre 
que cela lui ferait plaisir. 
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Et comme il les regardait intrigué, la grand’mère 
revint vers lui: 

— Monsieur, commença-t-elle, vous avez déjà été 
bien bon pour nous et si ce n’était pas abuser, j’aurais 


encore une faveur à vous demander. . . . Ilestdéjàtards 


et vous avez un bon bout de chemin à faire pour aller 
retrouver votre dîner. . .. Vous nous rendriez bien 
heureuses si vous vouliez goûter de notre fôf-fait. . . . 
N'est-ce pas, Claudette? 

— Oui, grand’mère, seulement monsieur dînera mal, 
et d’ailleurs il est sans doute attendu chez lui. 

— Non, personne ne m'attend, répondit Boinville en 
songeant au restaurant où d’habitude il dînait solitaire- 
ment et maussadement, je suis libre, mais. .. 

Il hésitait encore, tout en regardant les yeux rieurs et 
printaniers de Claudette: puis, tout à coup, il s’écria 
avec une rondeur dont il n’était pas coutumier : 

— Eh bien! j'accepte sans façon et avec plaisir ! 

— À la bonne heure! fit la vieille dame toute ra- 
gaillardie. ... Claudette, qu'est-ce que je te disais? ... 
Mets vivement le couvert, puis tu iras chercher du vin, 
tandis que je retournerai à mon f6f-fait. . . . 

Claudette, vive comme un lézard, avait ouvert la 
grande armoire. Elle en tira une nappe à liteaux 
rouges, puis des serviettes. En un clin d’œil la table 
fut dressée. La jeune fille alluma un bougeoir et des- 
cendit, tandis que la veuve, assise avec des châtaignes 
dans son giron, les fendait lentement et les étalait sur le 
marbre du poêle. 

— N'est-ce pas que la petite est preste et gaie? disait- 
elle au sous-directeur. . . . C’est ma consolation. . 


15 
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Elle réjouit ma vieillesse comme une fauvette qui chante 

sur un vieux toit. ... Et elle reprenait en secouant 

ses châtaignes: Ce sera un maigre souper, mais un 

souper offert de bon cœur, et puis ça vous rappellera le 
s pays, #omme? (n'est-ce pas?) 

Claudette était remontée, rouge et un peu essoufflé; . 
la bonne dame apporta la potée fumante et embaumée 
et on se mit à table. 

Entre cette brave octogénaire tout heureuse, et cette 

ro jeune fille si rieuse et si naturelle; devant cette nappe 
qui fleurait l'iris, dans ce milieu quasi-campagnard, qui 
lui reparlait des choses du passé, Hubert Boinville fit 
honneur à la potée. Il se dégelait peu à peu et causait 
familièrement, s'amusant aux saillies de Claudette et 
rsriant d’un bon rire enfantin aux mots patois dont la 
grand’mère émaillait ses phrases. De temps en temps, 
la veuve se levait et allait à la cuisine surveiller son . 
entremets. Enfin elle reparut, triomphante, tenant la 
cocotte de fonte, d’où s'élevait le /64-fait avec des bour- 
20 souflures brunes et dorées et une appétissante odeur de 
fleur d'oranger. Après vinrent les châtaignes grillées 
au four et encore toutes craquantes dans leur écorce 
fendillée et rissolée. La vieille dame tira du fond de 
l’armoire une bouteille de fignolette, cette liqueur du 
pays fabriquée avec de l’eau-de-vie et du vin doux; puis, 
tandis que Claudette desservait, elle prit machinalement 
son tricot et s’assit près du poêle, tout en jasant ; mais, 
sous l’influence d’une chaleur douce, jointe à l’action 
de la fignolette, elle ne tarda pas à s’assoupir. Claudette 
30 avait posé la lampe au milieu de la table; Hubert et la 
jeune fille se trouvaient ainsi presque en tête-à-tête, 
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et Claudette, naturellement gaie et enjouée, défrayait 
quasiment à elle seule la conversation. 

Elle aussi avait passé son enfance en Argonne, près 
d’une vieille tante, et elle rappelait à Boinville de menus 
détails locaux dont la précision le remettait insensible- 5 
ment dans le milieu provincial d’autrefois. (Comme 
il faisait très chaud dans la chambre, Claudette avait 
entr’ouvert la croisée, et il arrivait des bouffées d’air 
frais, imprégnées de l’odeur maraîchère du jardin d’en 
bas, où l’on entendait le glouglou d’une fontaine s’égout- ro 
tant dans une auge de pierre, tandis qu’au loin une 
cloche de couvent sonnait lentement l’Angélus. 

Hubert Boiïinville eut tout à coup une ballucination. 
La fignolette lorraine et les yeux clairs de cette jolie fille 
qui évoquait pour lui les paysages forestiers de sa petite 15 
ville, y étaient pour beaucoup. Il lui sembla qu’il avait 
reculé de vingt ans en arrière, et qu’il était transporté 
dans quelque rustique logis de sa province natale. Ce 
vent dans les arbres, ce frais murmure d’eau vive, c'était 
la voix caressante de l’Aiïre et le frisson des futaies de 20 
PArgonne; cette cloche qui chantait là-bas, c'était celle 
de l’église paroissiale du bourg fêtant la veillée de 
Saint-Nicolas. . .. Sajeunesseensevelie pendant vingt 
ans sous les paperasses administratives, sa jeunesse 
revivait dans toute sa verdeur, et devant lui les yeux 25 
bleus de Claudette riaient si ingénument, avec un éclat 
d'avril en fleur, que son cœur engourdi se réveillait et 
battait un plaisant tic-tac dans sa poitrine. . . . 

La vieille dame s'était réveillée en sursaut et bal- 
butiait des paroles d’excuse. Hubert Boinville se leva ; 30 
il était temps de prendre congé. Après avoir chaude- 
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ment remercié Mme. Blouet et avoir promis de revenir, 
il tendit la main à Claudette. Leurs regards se rencon- 
trèrent un moment et ceux du sous-directeur étaient si 
brillants, que les paupières de la jeune fille s’abaissèrent 
s vivement sur ses rieuses prunelles azurées. Ce fut elle 
qui le reconduisit jusqu’au bas, et quand ils furent sur 
le seuil, il serra encore une fois la main sans trouver 
rien à lui dire. 
Et cependant il avait le cœur plein, le sous-directeur, 
soet quand il se retrouva seul dans le désert ténébreux 
de la rue de la Santé, il lui sembla qu’il entendait chanter 
dans le ciel tous les violons de la Saint-Nicolas. 


III 


Hubert Boinville donnait de nouveau, comme on 

dit en style de bureaucratie, ‘une impulsion active et 
15 éclairée au service.” La machine administrative avait 
recommencé à amonceler sur sa table la mouture quoti- 
dienne des rapports petit ordre et des rapports grand 
ordre, des lettres au ministre et des projets d’arrêtés. 
Les séances du Conseil, les audiences et les commissions 
20 ne lui avaient pas laissé une heure pour aller rue de la 
Santé. Pourtant le souvenir de la soirée de la Saint- 
Nicolas lui revenait souvent au milieu de son travail. 
A plusieurs reprises, il avait été distrait dans la lecture 
d’un dossier par l’image rayonnante des beaux yeux de 
2s Claudette. Cette apparition voltigeait sur les pape- 
rasses comme un léger papillon bleu; le soir, quand le 
sous-directeur rentrait dans son morne appartement de 
garçon, elle l’accompagnait et semblait le regarder 
railleusement, tandis qu’il tisonnait son feu qui brûlait 
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mal. Alors il songeait à ce bon dîner dans la petite 
chambre campagnarde où le poêle ronflait si joyeuse- 
ment, à ce gai babil de jeune fille qui avait un moment 
ressuscité les sensations de sa vingtième année. Dans 
la régulière monotonie de sa vie affairée, où les intimités s 
féminines tenaient si peu de place, la soirée de la rue 
de la Santé tranchait comme une éclaircie ensoleillée 
au milieu d’une plaine brumeuse. Parfois, il regardait 
mélancoliquement dans la glace sa barbe déjà grison- 
nante ; il pensait à sa jeunesse sans amour, à sa maturité ro 
commençante, et il se disait comme le bonhomme La 
Fontaine: “Ai-je passé le temps d’aimer?”” Alors, il 
était pris d’une nostalgie de tendresse qui lui mettait 
l'esprit en désarroi, et il regrettait de ne s’être point 
marié. 15 

Un jour, par un sombre après-midi de la fin de dé- 
cembre, le solennel garçon de bureau entr’ouvrit dis- 
crètement la porte du cabinet et annonça : 

— Madame veuve Blouet. 

Boinville se leva avèc empressement pour recevoir la 20 
visiteuse. Après qu’il l’eut fait asseoir, il lui demanda 
en rougissant des nouvelles de sa petite-fille. 

— Merci, monsieur, répondit-elle, la petite va bien, 
votre visite lui a porté chance. . . . Elle sollicitait 
depuis longtemps une place dans les Télégraphes. . . .25 
Elle a reçu hier sa nomination et je n’ai pas voulu quitter 
Paris sans prendre congé de vous et vous témoigner 
toute notre reconnaissance. 

La poitrine de Boinville se serra. — Vous quittez 
Paris? demanda-t-il, ce poste est donc en province? 30 

— Oui, dans les Vosges. . . . Et naturellement j’ac- 
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compagne Claudette. . . . J'ai quatre-vingt-deux ans, 
mon cher monsieur; je n’ai plus grand temps à passer 
dans ce monde et nous ne voulons pas nous séparer. 

— Vous partez bientôt ? 

s — Dans la première semaine de janvier. . . . Adieu, 
monsieur, vous avez été très bon pour nous, et Clau- 
dette m’a bien recommandé de vous remercier en son 
DO. 1.0 

Le sous-directeur, interdit et absorbé, ne répondait 

se muère que par des monosyllabes. Quand la vieille 
dame fut sortie, il resta longtemps accoudé sur son 
bureau, la tête dans ces mains. Cette nuit-là, il dormit 
mal, et, le lendemain, il fut de très maussade humeur 
avec ses employés. Il ne tenait pas en place. Dès 

15 trois heures, il brossa son chapeau, quitta le ministère 
et sauta dans une voiture qui passait. 

Une demi-heure après, il traversait tout frissonnant le 
jardin maraîcher du no 12 de la rue de la Santé et il 
sonnait à la porte de Mme. Blouet. 

2o Ce fut Claudette qui vint lui ouvrir. A l’aspect du 
sous-directeur, elle tressaillit, puis devint toute rouge, 
tandis qu’un sourire passait dans ses yeux bleus. 

— Grand’mère est sortie, dit-elle, mais elle ne tardera 
pas à rentrer, et elle sera si heureuse de vous voir ! . .. 

25 —Ce n’est pas Mme. Blouet que je désirais surtout 
rencontrer, mais vous, mademoiselle. 

— Moi? murmura-t-elle, troublée. 

— Oui, vous, répéta-t-il brusquement. . . . Sa gorge 
se serrait, il cherchait ses mots et les trouvait avec 

30 peine : — Vous partez toujours au mois de janvier? 

Elle répondit par un signe de tête affirmatif. 
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— Ne regrettez-vous pas de quitter Paris? 

Dhs... Cela mefait gros cœurs: Mais 
quoi? Cette place est pour nous une bonne fortune et 
grand’mère pourra au moins vivre en paix pendant ses 
dernières années. s 

— Et si je vous donnaïs un moyen de rester à Paris, 
tout en assurant le repos et le bien-être de Mme. Blouet ? 

—- Oh! monsieur! s’exclama la jeune fille dont le 
visage s’épanouit. 

— C’est un moyen héroïque, reprit-il en hésitant ; 10 
vous le trouverez peut-être au-dessus de vos forces. 

— Je suis courageuse. . . . Dites seulement, mon- 
sieur. 

— Eh bien! mademoiselle. . . . Ils’arrêta pour re- 
prendre sa respiration; puis, très vite, presque rude- 15 
ment, il ajouta: — Voulez-vous m’épouser ? 

— Mon Dieu! . . . balbutia-t-elle, et l’émotion la 
laissa sans voix. 

Tout en exprimant une violente surprise, sa figure 
n’avait rien d’effarouché. Sa poitrine était agitée, ses 20 
lèvres restaient entr’ouvertes, mais ses grands yeux 
bleus humides brillaient d’un éclat très doux. 

Quant à Boinville, il n’osait la regarder, de peur de 
lire sur ses traits un refus humiliant. Pourtant, inquiet 
de son silence prolongé, sans relever la tête, il lui de-25 
manda : — Me trouvez-vous trop âgé? Vous semblez 
tout effrayée ! . . . 

— Effrayée, répondit-elle ingénument, non, mais 
troublée et. . . contente! ... C’est trop beau. 
Je n'ose pas y croire ! 30 

— Chère enfant ! s’écria-t-il en lui prenant les mains, 
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croyez-y et croyez surtout que le véritable heureux, 
c’est moi, parce que je vous aime | 
El'e restait muette, mais dans le rayonnement de ses 
yeux il y avait une telle effusion de reconnaissance et 
s de tendresse, qu'Hubert Boinville ne pouvait plus s’y 
méprendre. Il y lut sans doute qu’elle aussi se sentait 
heureuse, et pour les mêmes raisons, car il l’attira plus 
près de lui. Elle se laissait faire et Hubert, plus hardi, 
ayant levé les mains de la jeune fille à la hauteur de ses 
10 lèvres, les baisait avec une vivacité toute juvénile. 
— Sainte mère de Dieu! s’écria la vieille dame qui 
arriva sur ces entrefaites. 
Ils se retournèrent, lui, un peu confus; elle, tout 
empourprée et radieuse. 
is — Mme. Blouet, dit enfin gaiement Hubert Boinville, 
ne vous scandalisez pas! Le soir où j'ai diné chez 
vous, Saint-Nicolas est descendu dans ma cheminée 
comme au temps où j'étais enfant, et il m’a fait cadeau 
d’une femme. . .. La voici, c’est votrepetite-fille. . . . 
20 Nous nous marierons le plus tôt possible, si vous le 
permettez. 
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GUY DE MAUPASSANT 


C'était une de ces jolies et charmantes filles, nées, 
comme par une erreur du destin, dans une famille 
d'employés. Elle n’avait pas de dot, pas d’espérances, 
aucun moyen d’être connue, comprise, aimée, épousée 
par un homme riche et distingué; et elle se laissa marier s 
avec un petit commis du ministère de l’Instruction 
publique. 1e 

Elle fut simple, ne pouvant être parée; mais malheu- 
reuse comme une déclassée; car les femmes n’ont point 
de caste ni de race, leur beauté, leur grâce et leur charme ro 
leur servant de naissance et de famille. Leur finesse 
native, leur instinct d'élégance, leur souplesse d’esprit 
‘sont leur seule hiérarchie, et font des filles du peuple 
les égales des plus grandes dames. 

Elle souffrait, sans cesse, se sentant née pour toutes rs 
les délicatesses et tous les luxes. Elle souffrait de la 
pauvreté de son logement, de la misère des murs, de 
l’usure des sièges, de la laideur des étoffes. Toutes ces 
choses, dont une autre femme de sa caste ne se serait 
même pas aperçue, la torturaient et l’indignaient. La 2 
vue de la petite Bretonne qui faisait son humble ménage 
éveillait en elle des regrets désolés et des rêves éperdus. 
Elle songeait aux antichambres muettes, capitonnées 
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avec des tentures orientales, éclairées par de hautes 
torchères de bronze, et aux deux grands valets en culotte 
courte qui dorment dans les larges fauteuils, assoupis 
par la chaleur lourde du calorifère. Elle songeait aux 
s grands salons vêtus de soie ancienne, aux meubles fins 
portant des bibelots inestimables, et aux petits salons co- 
quets, parfumés, faits pour la causerie de cinq heures 
avec les amis les plus intimes, les hommes connus et 
recherchés dont toutes les femmes envient et désirent 
10 l’attention. 

Quand elle s’asseyait, pour dîner, devant la table 
ronde couverte d’une nappe de trois jours, en face de 
son mari qui découvrait la soupière en déclarant d’un 
air enchanté: ‘Ah! le bon pot-au-feu ! je ne sais rien 

15 de meilleur que cela, . . .”” elle songeait aux dîners fins, 
aux argenteries reluisantes, aux tapisseries peuplant les 
murailles de personnages anciens et d’oiseaux étranges 
au milieu d’une forêt de féerie; elle songeait aux plats 
exquis servis en des vaisselles merveilleuses, aux ga- 

20 lanteries chuchotées et écoutées avec un sourire de 
sphinx, tout en mangeant la chair rose d’une truite ou 
des ailes de gelinotte. 

Elle n’avait pas de toilettes, pas de bijoux, rien. Et 
elle n’aimait que cela; elle se sentait faite pour cela. 

25 Elle eût tant désiré plaire, être enviée, être séduisante et 
recherchée. 

Elle avait une amie riche, une camarade de couvent 
qu’elle ne voulait plus aller voir, tant elle souffrait en 
revenant. Et elle pleurait pendant des jours entiers, de 

30 chagrin, de regret, de désespoir et de détresse. 
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Or, un soir, son mari rentra, l’air glorieux et tenant 
à la main une large enveloppe. 

— Tiens, dit-il, voici quelque chose pour toi. 

Elle déchira vivement le papier et en tira une carte 
imprimée qui portait ces mots : 5 
“Le ministre de l’Instruction publique et Mme. 
Georges Ramponneau prient M. et Mme. Loisel de leur 
faire l'honneur de venir passer la soirée à l'hôtel du 

ministère, le lundi 18 janvier.” 

Au lieu d’être ravie, comme l’espérait son mari, elle 10 
jeta avec dépit l'invitation sur la table, murmurant : 

— Que veux-tu que je fasse de cela? 

— Mais, ma chérie, je pensais que tu serais contente. 
Tu ne sors jamais, et.c’est une occasion, cela, une belle ! 
J'ai eu une peine infinie à l’obtenir. Tout le monde en rs 
veut ; c’est très recherché et on n’en donne pas beaucoup 
aux employés. Tu verras là tout le monde officiel. 

Elle le regardait d’un œil irrité, et elle déclara avec 
impatience : 

— Que veux-tu que je me mette sur le dos pour aller 20 
R ? 

Il n’y avait pas songé; il balbutia : 

— Mais la robe avec laquelle tu vas au théâtre. Elle 
me semble très bien, à moi. . .. 

Il se tut, stupéfait, éperdu, en voyant que sa femme 25 
pleurait.: Deux grosses larmes descendaient lentement 
des coins des yeux vers les coins de la bouche; il bégaya : 

— Qu’'as-tu? qu’as-tu? 

Mais, par un effort violent, elle avait dompté sa peine 
et elle répondit d’une voix calme en essuyant ses joues 30 
humides : 
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— Rien. Seulement je n’ai pas de toilette et par 
conséquent je ne peux aller à cette fête. Donne ta 
carte à quelque collègue dont la femme sera mieux 
nippée que moi. 

s Ilétait désolé. Il reprit: 

— Voyons, Mathilde. Combien cela coûterait-il, une 
toilette convenable, qui pourrait te servir encore en 
d’autres occasions, quelque chose de très simple? 

Elle réfléchit quelques secondes, établissant ses 

ro comptes et songeant aussi à la somme qu’elle pouvait 
demander sans s’attirer un refus immédiat et une excla- 
mation effarée du commis économe. 

Enfin, elle répondit en hésitant : 

— Je ne sais pas au juste, mais il me semble qu'avec 

15 quatre cents francs je pourrais arriver. 

Il avait un peu pâli, car il réservait juste cette somme 
pour acheter un fusil et s’offrir des parties de chasse, 
l'été suivant, dans la plaine de Nanterre, avec quelques 
amis qui allaient tirer des alouettes, par là, le dimanche. 

20 Il dit cependant: 

— Soit. Je te donne quatre cents francs. Mais 

tâche d’avoir une belle robe. 


Le jour de la fête approchait, et Mme. Loisel semblait 
triste, inquiète, anxieuse. Sa toilette était prête cepen- 
25 dant. Son mari lui dit un soir: 
— Qu’as-tu? Voyons, tu es toute drôle depuis trois 
jours. 
Et elle répondit : 
— Cela m'ennuie de n’avoir pas un bijou, pas une 
gopierre, rien à mettre sur moi. J'aurai l'air misère 
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comme tout. J'aimerais presque mieux ne pas aller à 
cette soirée. 

Il reprit : 

— Tu mettras des fleurs naturelles. C’est très chic en 
cette saison-ci. Pour dix francs tu auras deux outrois s 
roses magnifiques. 

Elle n’était point convaincue. 

— Non...iln’ya rien de plus humiliant que d’avoir 
l'air pauvre au milieu de femmes riches. 

Mais son mari s’écria : 10 

— Que tu es bête! Va trouver ton amie Mme. Fores- 
tier et demande-lui de te prêter des bijoux. Tu es bien 
assez liée avec elle pour faire cela. 

Elle poussa un cri de joie. 

— C'est vrai. Je n’y avais point pensé. 15 

Le lendemain, elle se rendit chez son amie e* lui 
conta sa détresse. 

Mme. Forestier alla vers son armoire à glace, prit un 
large coffret, l’apporta, l’ouvrit, et dit à Mme. Loisel: 

— Choisis, ma chère. 20 

Elle vit d’abord des bracelets, puis un collier de 
perles, puis une croix vénitienne, or et pierreries, d’un 
admirable travail. Elle essayait les parures devant la 
glace, hésitait, ne pouvait se décider à les quitter, à les 
rendre. Elle demandait toujours: 25 

— Tu n’as plus rien autre? 

_ —Maissi Cherche. Je ne sais pas ce qui peut te 
plaire. 

Tout à coup elle découvrit, dans une boîte de satin 
noir, une superbe rivière de diamants; et son cœur se 30 
mit à battre d’un désir immodéré. Ses mains trem- 
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blaient en la prenant. Elle l’attacha autour de sa 
gorge, sur sa robe montante, et demeura en extase 
devant elle-même. 

Puis, elle demanda, hésitante, pleine d’angoisse : 

s — Peux-tu me prêter cela, rien que cela? 

— Mais oui, certainement. 

Elle sauta au cou de son amie, l’embrassa avec em- 
portement, puis s'enfuit avec son trésor. 


Le jour de la fête arriva. Mme. Loisel eut un succès. 

ro Elle était plus jolie que toutes, élégante, gracieuse, 

souriante et folle de joie. Tous les hommes la regar- 

daient, demandaient son nom, cherchaient à être pré- 

sentés. Tous les attachés du cabinet voulaient valser 
avec elle. Le ministre la remarqua. 

15 Elle dansait avec ivresse, avec emportement, grisée 
par le plaisir, ne pensant plus à rien, dans le triomphe 
de sa beauté, dans la gloire de son succès, dans une 
sorte de nuage de bonheur fait de tous ces hommages, de 
toutes ces admirations, de tous ces désirs éveillés, de cette 

20 victoire si complète et si douce au cœur des femmes. 

Elle partit vers quatre heures du matin. Son mari, 
depuis minuit, dormait dans un petit salon désert avec 
trois autres messieurs dont les femmes s’amusaient 
beaucoup. 

25 Il lui jeta sur les épaules les vêtements qu’il avait 
apportés pour la sortie, modestes vêtements de la vie 
ordinaire, dont la pauvreté jurait avec l’élégance de la 
toilette de bal. Elle le sentit et voulut s'enfuir, pour ne 
pas être remarquée par les autres femmes qui s’enve- 

3° loppaient de riches fourrures. 





— Peux-tu me prêter cela, rien que cela? 
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Loisel la retenait : 

— Attends donc. Tu vas attraper froid dehors. Je 
vais appeler un fiacre. 

Mais elle ne l’écoutait point et descendait rapidement 
l'escalier. Lorsqu'ils furent dans la rue, ils ne trou-s 
vèrent pas de voiture; et ils se mirent à chercher, criant 
après les cochers qu’ils voyaient passer de loin. 

Ils descendaient vers la Seine, désespérés, grelot- 
tants. Enfin ils trouvèrent sur le quai un de ces vieux 
coupés noctambules qu’on ne voit dans Paris que la ro 
nuit venue, comme s'ils eussent été honteux de leur 
misère pendant le jour. 

Il les ramena jusqu’à leur porte, rue des Martyrs, et 
ils remontèrent tristement chez eux. C’était fini, pour 
elle. Et il songeait, lui, qu’il lui faudrait être au Minis- 15 
tère à dix heures. 

Elle ôta les vêtements dont elle s’était enveloppé les 
épaules, devant la glace, afin de se voir encore une fois 
dans sa gloire. Mais soudain elle poussa un cri. Elle 
n'avait plus sa rivière autour du cou. . 20 

” Son mari, à moitié dévêtu déjà, demanda : 

— Qu'est-ce que tu as? 

Elle se tourna vers lui, affolée : 


— J'ai... jai... je n'ai plus la rivière de Mme. 
Forestier. Il se dressa, éperdu : 25 
— Quoi!...comment!... Ce n’est pas possible ! 


Et ils cherchèrent dans les plis de la robe, dans les 
plis du manteau, dans les poches, partout. Ils ne la 
trouvèrent point. 

Il demandait : 30 

— Tu es sûre que tu l’avais encore en quittant le bal? 
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— Oui, je l’ai touchée dans le vestibule du Ministère. 

— Mais si tu l'avais perdue dans la rue, nous l’aurions 
entendue tomber. Elle doit être dans le fiacre. 

— Oui. C'est probable. As-tu pris le numéro? 

s —Non. Et toi, tu ne l’as pas regardé? 

— Non. 

Ils se contemplaient atterrés. Enfin Loisel se 
rhabilla. 

— Je vais, dit-il, refaire tout le trajet que nous avons 

ro fait à pied, pour voir si je ne la retrouverai pas. 

Et il sortit. Elle demeura en toilette de soirée, sans 
force pour se coucher, abattue sur une chaise, sans feu, 
sans pensée. 

Son mari rentra vers sept heures. Il n'avait rien trouvé. 

xs Il se rendit à la Préfecture de police, aux journaux, 
pour faire promettre une récompense, aux compagnies 
de petites voitures, partout enfin où un soupçon d'espoir 
le poussait. 

Elle attendit tout le jour, dans le même état d’effare- 

20 ment devant cet affreux désastre. 

Loisel revint le soir, avec la figure creusée, pâlie; il 
n'avait rien découvert. 

— Il faut, dit-il, écrire à ton amie que tu as brisé la 
fermeture de sa rivière et que tu la fais réparer. (Cela 

25 nous donnera le temps de nous retourner. 

Elle écrivit sous sa dictée. 


Au bout d’une semaine, ils avaient perdu toute espé- 
rance. l 


Et Loisel, vieilli de cinq ans, déclara : 
30 — Il faut aviser à remplacer ce bijou. 
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Ils prirent, le lendemain, la boîte qui l’avait renfermé, 
et se rendirent chez le joaillier, dont le nom se trouvait 
dedans. Il consulta ses livres : 

— Ce n’est pas moi, madame, qui ai vendu cette 
rivière; j'ai dû seulement fournir lécrin. s 
Alors ils allèrent de bijoutier en bijoutier, cherchant 
une parure pareille à l’autre, consultant leurs souvenirs, 

malades tous deux de chagrin et d’angoisse. 

Ils trouvèrent, dans une boutique du Palais-Royal, 
un chapelet de diamants qui leur parut entièrement re 
semblable à celui qu’ils cherchaient. Il valait quarante 
mille francs. On le leur laisserait à trente-six mille. 

Ils prièrent donc le joaillier de ne pas le vendre avant 
trois jours. Et ils firent condition qu’on le reprendrait 
pour trente-quatre mille francs, si le premier était rs 
retrouvé avant la fin de février. 

Loisel possédait dix-huit mille francs que lui avait 
laissés son père. Il emprunterait le reste. | 

Il emprunta, demandant mille francs à l’un, cinq 
cents à l’autre, cinq louis par-ci, trois par-là. Il fit des 2o 
billets, prit des engagements ruineux, eut affaire aux 
usuriers, à toutes les races de prêteurs. Il compromit 
toute la fin de son existence, risqua sa signature sans 
savoir même s’il pourrait y faire honneur, et, épouvanté 
par les angoisses de l’avenir, par la noire misère qui2s 
allait s’abattre sur lui, par la perspective de toutes les 
privations physiques et de toutes les tortures morales, il 
alla chercher la rivière nouvelle, en déposant sur le 
comptoir du marchand trente-six mille francs. 

Quand Mme. Loisel reporta la parure à Mme. 30 
Forestier, celle-ci lui dit, d’un air froissé : 
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— Tu aurais dû me la rendre plus tôt, car je pouvais 
en avoir besoin. 
Elle n’ouvrit pas l’écrin, ce que redoutait son amie. 
Si elle s'était aperçue de la substitution, qu’aurait-elle 
spensé? Qu’aurait-elle dit? Ne l’aurait-elle pas prise 
pour une voleuse ? 


Mme. Loisel connut la vie horrible des nécessiteux. 
Elle prit son parti, d’ailleurs, tout d’un coup, héroïque- 
ment. Il fallait payer cette dette effroyable. Elle 

10 payerait. On renvoya la bonne; on changea de loge- 
ment; on loua sous les toits une mansarde. 

Elle connut les gros travaux du ménage, les odieuses 
besognes de la cuisine. Elle lava la vaisselle, usant ses 
ongles roses sur les poteries grasses et le fond des cas- 

1sseroles. Elle savonna le linge sale, les chemises et les 
torchons, qu’elle faisait sécher sur une corde; elle des- 
cendit à la rue, chaque matin, les ordures, et monta 
l’eau, s’arrêtant à chaque étage pour souffler. Et, 
vêtue comme une femme du peuple, elle alla chez le 

20 fruitier, chez l’épicier, chez le boucher, le panier au 
bras, marchandant, injuriée, défendant sou à sou son 
misérable argent. 

Il fallait chaque mois payer des billets, en renouveler 
d’autres, obtenir du temps. 

25 Le mari travaillait, le soir, à mettre au net les comptes 
d’un commerçant, et la nuit souvent, il faisait de la 
copie à cinq sous la page. 

Et cette vie dura dix ans. 

Au bout dedixans, ilsavaient tout restitué, tout, avec le 

3° taux de l’usure, et l’accumulation des intérêts superposés. 
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Mme. Loisel semblait vieille, maintenant. Elle était 
devenue la femme forte, et dure, et rude, des ménages 
pauvres. Mal peignée, avec les jupes de travers et les 
mains rouges, elle parlait haut, lavait à grande eau les 
planchers. Mais parfois, lorsque son mari était aus 
bureau elle s’asseyait auprès de la fenêtre, et elle son- 
geait à cette soirée d’autrefois, à ce bal où elle avait 
été si belle et si fêtée. 

Que serait-il arrivé si elle n’avait point perdu cette 
parure? Quisait? quisait? Comme la vie est singu- 10 
lière, changeante ! Comme il faut peu de chose pour 
vous perdre ou vous sauver | 


Or, un dimanche, comme elle était allée faire 
un tour aux Champs-Élysées pour se délasser des 
besognes de la semaine, elle aperçut tout à coup unes 
femme qui promenait un enfant. C'était Mme. 
Forestier, toujours jeune, toujours belle, toujours 
séduisante. ; 

Mme. Loisel se sentit émue. Allait-elle lui parler? 

- Oui, certes. Et maintenant qu’elle avait payé, elle lui 20 
dirait tout. Pourquoi pas? 

Elle s’approcha. 

— Bonjour, Jeanne. 

L'autre ne la reconnaissait point, s’étonnant d’être 
appelée ainsi familièrement par cette bourgeoise. Elle 5 
balbutia : 

— Mais. . .madame! . .. Jenesais. . .. Vous 
devez vous tromper. 

— Non. Je suis Mathilde Loisel. 

Son amie poussa un cri: 30 
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— Oh! ... ma pauvre Mathilde, comme tu es 
changée ls : 

— Oui, j'ai eu des jours bien durs, depuis que je ne 
t'ai vue; et bien des misères . . . et cela à cause de 

ECOLE 

— De moi. . .. Comment ça? 

— Tu te rappelles bien cette rivière de diamants que 
tu m'as prêtée pour aller à la fête du Ministère. 

— Oui. Eh bien? 

10 — Eh bien, je l’ai perdue. 

— Comment ! puisque tu me l’as rapportée. 

— Je t’en ai rapporté une autre toute pareille. Et 
voilà dix ans que nous la payons. Tu comprends que 
ça n’était pas aisé pour nous, qui n’avions rien. . .. 

15 Enfin c’est fini, et je suis rudement contente. 

Mme. Forestier s'était arrêtée. 

— Tu dis que tu as acheté une rivière de diamants 
pour remplacer la mienne ? 

— Oui. Tu ne t’en étais pas aperçue, hein! Elles 

20 étaient bien pareilles. 

Et elle souriait d’une joie orgueilleuse et naïve. 

Mme. Forestier, fort émue, lui prit les deux mains. 

— Oh! ma pauvre Mathilde! Mais la mienne était. 
fausse. Elle valait au plus cinq cents francs! . .. 


FONGEE FE TReL Een NEVEU 
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Je suis sûr que vous avez passé vingt fois devant la 
maison du docteur Auvray, sans deviner qu’il s’y fait 
des miracles. C’est une habitation modeste et presque 
cachée, sans faste et sans enseigne; on ne lit pas même 
sur la porte cette inscription banale: Maison de santé. s 
Elle est située vers l’extrémité de l’avenue Montaigne, 
entre le palais gothique du prince Soltikoff et le gymnase 
du grand Triat, qui régénère l’homme par le trapèze. 
Une grille peinte en bronze s'ouvre sur un petit jardin 
de lilas et de rosiers. La loge du concierge est à gauche : ro 
“le pavillon de droite contient le cabinet du médecin et 
l’appartement de sa femme et de sa fille. Le corps de 
logis principal est au fond; il tourne le dos à l'avenue et 
ouvre toutes ses fenêtres au sud-est, sur un petit parc 
bien planté en marronniers et en tilleuls. C’est là quers 
le docteur soigne et souvent guérit les aliénés. Je ne 
vous introduirais pas chez lui, si l’on courait risque d’y 
rencontrer tous les genres de folie; mais ne craignez rien, 
vous n'aurez pas le spectacle navrant de l’imbécillité, 
de la folie paralytique, où même de la démence. M. 2 
Auvray s’est créé, comme on dit, une spécialité : il traite 
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la monomanie. C’est un excellent homme, plein de 
savoir et d'esprit, philosophe et élève d’Esquirol et de 
Laromiguière. Si vous le rencontriez jamais avec sa 
tête chauve, son menton bien rasé, ses habits noirs et sa 
s physionomie terne, vous ne sauriez s’il est médecin, pro- 
fesseur, ou prêtre. Lorsqu'il ouvre ses lèvres épaisses, 
vous devinez qu’il va vous dire: ‘mon enfant!” Ses 
yeux ne sont pas laids pour des yeux à fleur de tête; 
ils promènent autour d’eux un large regard limpide et 
roserein;, on aperçoit au fond tout un monde de bonnes 
pensées. Ces gros yeux sont comme des jours ouverts 
sur une belle âme. La vocation de M. Auvray s’est 
décidée lorsqu'il était encore interne à la Salpêtrière. 
Il étudia passionnément la monomanie, cette curieuse 
is altération des facultés de l’esprit qui s’explique rare- 
ment par une cause physique, qui ne répond à aucune 
lésion visible du système nerveux, et qui se guérit par un 
traitement moral. Il fut secondé dans ses observations 
par une jeune surveillante de la division Pinel, assez 

20 jolie et fort bien élevée. Il se prit d’amour pour elle, 
et, aussitôt docteur, il l’épousa. C'était entrer mo- 
destement dans la vie. Cependant il avait un peu de 
bien, qu’il employa à fonder l'établissement que vous 
savez. 

25 Avec un peu de charlatanisme, il eût fait sa fortune ; 
il se contenta d’yfaire ses frais. Il évite le bruit, et, lors- 
qu’il a obtenu une cure merveilleuse, il ne le dit pas sur 
les toits. Sa réputation s’est faite toute seule, presque 
à son insu. En voulez-vous une preuve? Le traité de 

30 Monomanie raisonnante, qu’il a publié chez Baïillière en 
1842, en est à sa sixième édition, sans que l’auteur ait 
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envoyé un seul exemplaire aux journaux. Certes la 
modestie est bonne en soi, mais il n’en faut pas abuser. 
Mlle. Auvray n’a pas plus de vingt mille francs de dot 
et elle aura vingt-deux ans en avril. 

Il y a quinze jours environ (c'était, je crois, le jeudi s 
13 décembre), un coupé de louage s’arrêta devant la 
grille de M. Auvray. Le cocher demanda la porte, et 
la porte s’ouvrit. La voiture s’avança jusqu’au pavillon 
habité par le docteur, et deux hommes entrèrent vive- 
ment dans son cabinet. La servante les pria de s’asseoir 10 
et d'attendre que la visite fût terminée. Il était dix 
heures du matin. 

L'un des deux étrangers était un homme de cin- 
quante ans, grand, brun, sanguin, haut en couleur, pas- 
sablement laid, et surtout mal tourné; les oreilles per- 15 
cées, les mains épaisses, les pouces énormes. Figurez- 
vous un ouvrier revêtu des habits de son patron: voilà 
M. Morlot. 

Son neveu, François Thomas, est un jeune homme 
de vingt-trois ans, difficile à décrire, parce qu’il res- 2 
” semble à tout le monde. Il n’est ni grand ni petit, ni 
beau ni laïd, ni taillé comme un hercule, ni ciselé comme 
un dandy, mais moyen en toutes choses, modeste des 
. pieds à la tête, châtain de cheveux, d’esprit et même 
d’habit. Lorsqu'il entra chez M. Auvray, il semblait 25 
fort agité: il se promenait avec une sorte de rage, il ne 
tenait pas en place, il regardait vingt choses à la fois, et 
il aurait touché à tout s’il n’avait eu les mains liées. 

— Calme-toi, lui disait son oncle; ce que j’en fais, 
c’est pour ton bien. Tu seras heureux ici, et le docteur 30 
va te guérir. 
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— Je ne suis pas malade. Pourquoi m’avez-vous 
attaché ? 

— Parce que tu m’aurais jeté par la portière. Tu 
n'as pas ta raison, mon pauvre François, M. Auvray 

s te la rendra. 

— Je raisonne aussi bien que vous, mon oncle, et je 
ne sais ce que vous voulez dire. J’ai l’esprit sain, 
le jugement rassis et la mémoire excellente. Voulez- 
vous que je vous récite des vers? Faut-il expliquer du 

rolatin? Voici justement un Tacite dans cette biblio- 
thèque. . . . Si vous préférez une autre expérience, je 
vais résoudre un problème d’arithmétique ou de géomé- 
trie. . .. Vous ne voulez pas? . . Eh bien! écoutez 
ce que nous avons fait ce matin. . . 

15 — Vous êtes venu à huit heures, non pas m’éveiller, 
puisque je ne dormais point, mais me tirer de mon lit. 
J'ai fait ma toilette moi-même, sans l’aide de Germain ; 
vous m'avez prié de vous suivre chez le docteur Auvray, 
j'ai refusé; vous avez insisté, je me suis mis en colère. 

20 Germain vous a aidé à me lier les mains, je le chasserai 
ce soir. Je lui dois treize jours de gages, c’est-à-dire 
treize francs, puisque je l’ai pris à raison de trente 
francs par mois. Vous lui devrez une indemnité, vous 
êtes cause qu’il perd ses étrennes. Est-ce raisonner, 

25 cela? et comptez-vous encore me faire passer pour 
fou? ... Ah! mon cher oncle, revenez à de meilleurs 
sentiments | souvenez-vous que ma mère était votre 
sœur ! Que dirait-elle, ma pauvre mère, si elle me 
voyait ici? . .. Je ne vous en veux pas, et tout peut 

3° s'arranger à l’amiable. Vous avez une fille, Mlle. Claire 
ANTOTIOE, * 0": 
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— Ah! je t’y prends ! tu vois bien que tu n’as plus ta 
tête! J'ai une fille, moi? Mais je suis garçon, et très 
garçon | 

— Vous avez une fille, reprit machinalement Fran- 
çois. 5 

— Monpauvreneveu !... Voyons,écoute-moibien. 
As-tu une cousine ? 

— Une cousine? non, je n’ai pas de cousine. Oh! 
vous ne me trouverez pas en défaut. Je n’ai ni cousins 
ni cousines. 10 
 — Je suis ton oncle, n’est-il pas vrai? 

— Oui, vous êtes mon oncle, quoique vous l’ayez 
oublié ce matin. 

—- Si j'avais une fille, elle serait ta cousine; or, tu n’as 
pas de cousine, donc je n’ai pas de fille. 15 
-— Vous avez raison. . . . J'ai eu le bonheur de la 
voir cet été aux eaux d’Ems avec sa mère. Je l’aime; 
j'ai lieu de croire que je ne lui suis pas indifférent, et 

j'ai l’honneur de vous demander sa main. 

— La main de qui? 20 

— La main de Mlle. votre fille. 

— Allons! pensa l’oncle Morlot, M. Auvray sera 
bien habile s’il le guérit! Je payerai six mille francs de 
pension sur les revenues de mon neveu. Qui de trente 
paye six, reste vingt-quatre. Me voilà riche. Pauvre 2s 
François ! 

Il s’assit et ouvrit un livre au hasard. — Mets-toi là, 
dit-il au jeune homme, je vais te lire quelque chose. 
Tâche d’écouter, cela te calmera. Il lut : 

“La monomanie est l’opiniâtreté d’une idée, l’empire 30 
exclusif d’une passion. Son siège est dans le cœur, 
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c’est là qu’il faut la chercher et la guérir. Elle a pour 
cause l’amour, la crainte, la vanité, l’ambition, les re- 
mords. Elle se trahit par les mêmes symptômes que la 
passion ; tantôt par la joie, la gaieté, l'audace et le bruit ; 
s tantôt par la timidité, la tristesse et le silence.” 
Pendant cette lecture, François parut se calmer et 
s’assoupir : il faisait chaud dans le cabinet du docteur. 
“Bravo! pensa M. Morlot; voici déjà un prodige de la 
médecine : elle endort un homme qui n’avait ni faim ni 
ro sommeil.” François ne dormait pas, mais il jouait le 
sommeil dans la perfection. Il penchait la tête en 
mesure, et réglait mathématiquement le bruit monotone 
de sa respiration. L’oncle Morlot y fut pris: il pour- 
suivit sa lecture à voix basse, puis il bâilla, puis il cessa 
15 de lire, puis il laissa glisser son livre, puis il ferma les 
yeux, puis il s’endormit de bonne foi, à la grande satis- 
faction de son neveu, qui le lorgnait malicieusement du 
coin de l’œil. 
François commença par remuer sa chaise; M. Morlot 
2one bougea pas plus qu’un arbre; François se promena 
en faisant craquer ses bottes sur le parquet: M. Morlot 
se mit à ronfler. Alors le fou s'approche du bureau, 
trouve un grattoir, le pousse dans un angle, l’appuie 
solidement par le manche et coupe la corde qui atta- 
25 Chaïit ses bras. Il se délivre, rentre en possession de ses 
mains, retient un cri de joie et vient à petits pas vers son 
oncle. En deux minutes M. Morlot fut garrotté solide- 
ment, mais avec tant de délicatesse, que son sommeil 
n’en fut pas même troublé. 
30 François admira son ouvrage et ramassa le livre, 
qui avait glissé jusqu’à terre. C'était la dernière édi- 
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tion de la Monomanie raisonnante. Il l’emporta dans 
un coin et se met à lire, comme un sage, en attendant 
l’arrivée du docteur. 

II 

Il faut pourtant que je raconte les antécédents de 
François et de son oncle. François était le fils unique s 
d’un ancien tabletier du passage du Saumon, appelé 
M. Thomas. La tabletterie est un bon commerce; on 
y gagne cent pour cent sur presque tous les articles. 
Depuis la mort de son père, François jouissait de cette 
aisance qu’on appelle honnête, sans doute parce qu’elle 10 
nous dispense de faire des bassesses, peut-être aussi 
parce qu’elle nous permet de faire des honnêtetés à nos 
amis: il avait trente mille francs de rente. 

Ses goûts étaient extrêmement simples, comme je 
crois vous l'avoir dit. Il avait une préférence innée rs 
pour ce qui ne brille pas, et il choisissait naturellement 
ses gants, ses gilets et ses paletots dans cette série de 
couleurs modestes qui s'étend entre le noir et le marron. 

Il ne se souvenait pas d’avoir rêvé panache même dans 
sa plus tendre enfance, et les rubans qu’on envie le plus 20 
n'avaient jamais troublé son sommeil. Il ne portait pas 
de lorgnon, par la raison, disait-il, qu’il avait de bons 
yeux; ni d’épingle à sa cravate, parce que sa cravate 
tenait sans épingle; mais le fait est qu’il avait peur de se 
faire remarquer. Le vernis de ses bottes l’éblouissait. 25 
Il aurait été fort en peine si le hasard de la naissance 
l’eût affligé d’un nom remarquable. Si pour l’achever, 
son parrain l’eût appelé Améric ou Fernand, il n'aurait 
signé de sa vie. Heureusement ses noms étaient aussi 
modestes que s’il les eût choisis lui-même. 30 
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Sa timidité l’empêcha de prendre une carrière. Après 
avoir franchi le seuil du baccalauréat, il s’adossa à cette 
grande porte qui conduit à tout, et il resta en contempla- 
tion devant les sept ou huit chemins qui lui étaient 

souverts. Le barreau lui semblait trop bruyant, la 
médecine trop remuante, l’enseignement trop imposant, 
le commerce trop compliqué, l’administration trop 
assujettissante. 

Quant à l’armée, il n’y fallait pas songer : ce n’est pas 

ro qu’il eût peur de l’ennemi; mais il tremblait à l’idée de 
l’uniforme. Il s’en tint donc à son premier métier, non 
comme au plus facile, mais comme au plus obscur: il 
vécut de ses rentes. 

Comme il n’avait pas gagné son argent lui-même, 

rs il prêtait volontiers. En retour d’une vertu si rare, le 
ciel lui donna beaucoup d’amis. Il les aimait tous 
sincèrement, et faisait leurs volontés de très bonne 
grâce. Lorsqu'il en rencontrait un sur le boulevard, 
c'était toujours lui qui se laissait prendre le bras, faisait 
20 un demi-tour sur lui-même et cheminait où l’on voulait 
le conduire. Notez qu’il n’était ni sot, ni borné, ni igno- 
rant. Il savait trois ou quatre langues vivantes; il pos- 
sédait le latin, le grec et tout ce qu’on apprend au col- 
lège ; il avait quelques notions de commerce, d’industrie, 
25 d'agriculture et de littérature, et il jugeait sainement un 
livre nouveau, lorsque personne n’était là pour l’écouter. 

Mais c’est avec les femmes que sa faiblesse se mon- 
trait dans toute sa force. Il fallait toujours qu’il en 
aimât quelqu’une, et si le matin, en se frottant les yeux, 

soil n’avait pas vu quelque lueur d’amour à l’horizon, il 
se serait levé maussade et il eût mis infailliblement ses 
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bas à l’envers. Lorsqu'il assistait à un concert ou à un 
spectacle, il commençait à chercher dans la salle un 
visage qui lui plût, et il s’en éprenait jusqu’au soir. 
S'il avait trouvé, le spectacle était beau, le concert 
délicieux; sinon, tout le monde parlait mal ou chantait s 
faux. Son cœur avait une telle horreur du vide, qu’en 
présence d’une beauté médiocre, il se battait les flancs 
pour la trouver parfaite. Vous devinerez sans moi que 
cette tendresse universelle n’était point débauche, mais 
innocence. Il aimait toutes les femmes sans le leur ro 
dire, parce qu’il n'avait jamais osé parler à aucune. 

Lorsqu'il aimait, il rédigeait en lui-même des décla- 
rations hardies qui s’arrêtaient régulièrement sur ses 
lèvres. Il faisait sa cour: il montrait le fond de son 
âme; il poursuivait de longs entretiens, de dialogues 
charmants dont il faisait les demandes et les réponses. 
Il trouvait des discours assez énergiques pour amollir 
des rochers, assez brûlants pour fondre la glace; mais 
aucune femme ne lui sut gré de ses aspirations muettes : 
il faut vouloir pour être aimé. La différence est grande 20 
entre le désir et la volonté, le désir qui vogue mollement 
sur les nuages, la volonté, qui court à pied dans les 
cailloux; l’un qui attend tout du hasard, l’autre qui ne 
demande rien qu’à elle-même; la volonté qui marche 
droit au but à travers les haies et les fossés, les ravins et 25 
les montagnes; le désir qui reste assis à sa place et crie 
de sa voix la plus douce : 


H 
Ut 


. . . Clocher, clocher, arrive, ou je suis mort! 


Cependant, au mois d'août de cette année, quatre 
mois avant de lier les bras de son oncle, François avait 30 
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osé aimer en face. Il avait rencontré aux eaux d’Ems 
une jeune fille presque aussi farouche que lui, et dont la 
timidité frissonnante lui avait donné du courage: 
c'était une Parisienne frêle et délicate, pâle comme un 
sfruit mûri à l’ombre, transparente comme ces beaux 
enfants dont le sang bleu coule à ciel ouvert sous l’épi- 
derme. Elle tenait compagnie à sa mère, qu’un mal 
invétéré (une laryngite chronique, si je ne me trompe) 
condamnait à prendre les eaux. Il fallait que la mère et 
10 la fille eussent vécu loin du monde, car elles promenaient 
sur la foule bruyante des baigneurs un long regard 
étonné. François leur fut présenté à l’improviste par 
un convalescent de ses amis qui se rendait en Italie par 
l'Allemagne. Il les vit assidûment pendant un mois, et 
15 il fut, pour ainsi dire, leur unique compagnie. Pour les 
âmes délicates, la foule est une grande solitude; plus le 
monde fait de bruit autour d’elles, plus elles se serrent 
dans leur coin pour se parler à l'oreille. La jeune 
Parisienne et sa mère entrèrent de plain-pied dans le 
2ocœur de François, et s’y trouvèrent bien. Elles y 
découvraient tous les jours de nouveaux trésors, comme 
les premiers navigateurs qui mirent le pied en Amérique ; 
elles foulaient avec délices cette terre vierge et mysté- 
rieuse. Elles ne s’enquirent jamais s’il était riche ou 
25 pauvre; il leur suffisait de le savoir bon, et nulle trou- 
vaille ne pouvait leur être plus précieuse que celle de ce 
cœur d’or. De son côté, François fut ravi de sa mé- 
tamorphose. Vous a-t-on jamais raconté comment le 
printemps éclôt dans les jardins de la Russie? Hier la 
3o neige couvrait tout; aujourd’hui arrive un rayon de 
soleil qui met l’hiver en déroute. A midi les arbres 
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sont en fleur, le soir ils se couvrent de feuilles, le lende- 
main ils ont presque des fruits. Ainsi fleurit et fructifia 
l’amour de François. Sa froideur et sa gêne furent 
emportées comme les glaçons dans une débâcle; l’enfant 
honteux et pusillanime se fit homme en quelques se- 5 
maines. Je ne sais qui prononça d’abord le mot de 
mariage, mais qu'importe? il est toujours sous-entendu 
lorsque deux cœurs honnêtes parlent d'amour. 

François était majeur et maître de sa personne, mais 
celle qu’il aimait dépendait d’un père dont il fallait ro 
obtenir le consentement. C’est ici que la timidité du 
malheureux jeune homme reprit le dessus. Claire avait 
beau lui dire : “Écrivez hardiment ; mon père est averti : 
vous recevrez son consentement par le retour du cour-. 
rier.” Il fit et refit sa lettre plus de cent fois, sans se 15 
décider à l’envoyer. Cependant la tâche était facile, 
et l’esprit le plus vulgaire s’en fût tiré glorieusement. 
François connaissait le nom, la position, la fortune et 
jusqu’à l’humeur de son futur beau-père. On l’avait 
initié à tous les secrets de la famille; il était presque de 20 
la maison. Que lui restait-il à faire? A indiquer en 
quelques mots ce qu’il était et ce qu’il avait; la réponse 
n’était pas douteuse. Il hésita si longtemps, qu’au 
bout d’un mois Claire et sa mère furent réduites à douter 
de lui. Je crois qu’elles auraient encore pris quinze jours 25 
de patience, mais la sagesse paternelle ne le leur permit 
pas. Si Claire aimait, si son amant ne se décidait pas 
à déclarer officiellement ses intentions, il fallait, sans 
perdre de temps, mettre la jeune fille en lieu sûr, à Paris. 
Peut-être alors M. François Thomas prendrait-il le parti 30 
de venir la demander en mariage : il savait où la trouver. 
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Un matin que François allait prendre ces dames pour 
la promenade, le maître d’hôtel lui annonça qu’elles 
étaient parties pour Paris. Leur appartement était 
déjà occupé par une famille anglaise. Un si rude coup, 

5 tombant à l’improviste sur une tête si faible, égara sa 

raison. Il sortit comme un fou, et se mit à chercher 
Claire dans tous les endroits où il avait l’habitude de la 
conduire. Il rentra chez lui avec une violente migraine 
qu’il soigna Dieu sait comment! Ilse fit saigner, il prit 

‘ 0 des baïns d’eau bouillante, il s’appliqua des sinapismes 
féroces ; il vengeait sur son corps les souffrances de son 
âme. Lorsqu'il se crut guéri, il repartit pour la France, 
bien décidé à demander la main de Claire avant même 
de changer d’habit. Il court à Paris, saute hors du 

15 Wagon, oublie ses bagages, monte dans un fiacre, et crie 
au cocher : 

— Chez Elle, et au galop! 

— Où cela, bourgeois ? 

— Chez monsieur . . ., rue... Je ne sais plus! 

2o Ilavait oublié le nom et l’adresse de celle qu’il aimait. 
‘Allons chez moi, pensa-t-il; je retrouverai. . . .”” Il 
tendit sa carte au cocher qui le conduisit chez lui. 

Son concierge était un vieillard sans enfants, appelé 
Emmanuel. En arrivant devant lui, François le salua 

25 profondément et lui dit : 

— Monsieur, vous avez une fille, Mlle. Claire Em-. 
manuel. Je voulais vous écrire pour vous demander 
sa main; mais j'ai pensé qu’il serait plus convenable de 
faire cette démarche en personne. 

so On reconnut qu’il était fou, et l’on courut chercher 
son oncle Morlot au faubourg Sainte-Antoine. 


\ 
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L’oncle Morlot était le plus honnête homme de la rue 
de Charonne, qui est une des plus longues de Paris. Il 
fabriquait des meubles anciens avec un talent ordinaire 
et une conscience extraordinaire. Ce n’est pas lui qui 
aurait donné du poirier noirci pour de l’ébène, ou livrés 
un bahut de sa fabrique pour un meuble du moyen âge ! 
Et cependant il possédait, tout comme un autre, l’art 
de fendiller le bois neuf et de simuler des piqûres de 
vers, dont les vers étaient innocents. Mais il avait pour 
principe et pour loi de ne faire tort à personne. Par une re 
modération presque absurde dans les industries de luxe, 

il limitait ses bénéfices à cinq pour cent en sus des frais 
généraux de sa maison: aussi avait-il gagné plus d’es- 
time que d’argext. Lorsqu'il écrivait une facture, il 
recommençait l’addition jusqu’à trois fois, tant il avait 15 
peur de se tromper à son profit. 

Après trente ans de ce commerce, il était à peu près 
aussi riche qu’en sortant d’apprentissage: il avait 
gagné sa vie comme le plus humble de ses ouvriers, et il se 
demandait avec un peu de jalousie comment M. Thomas 20 
s’y était pris pour amasser des rentes. Si son beau- 
frère le regardait d’un peu haut, avec la vanité des 
parvenus, il le regardait de bien plus haut encore, 


avec l’orgueil d’un homme qui n’a pas voulu parvenir. 


© 


Il se drapait superbement dans sa médiocrité, et disait 25 
avec une morgue plébéienne : “Au moins, je suis sûr de 
n’avoir rien à personne.” 

L'homme est un étrange animal: je ne suis pas le 
premier qui l’ait dit. Cet excellent M. Morlot, dont 
l’honnêteté méticuleuse amusait tout le faubourg, sentit 30 


au fond du cœur comme un chatouillement agréable 
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lorsqu'on vint lui annoncer la maladie de son neveu. 
Il entendit une petite voix insinuante qui lui disait tout 
bas: “Si François est fou, tu deviens son tuteur.” La 
probité se hâta de répondre : “Nous n’en serons pas plus 
s riches. — Comment! reprit la voix: mais la pension 
d’un aliéné n’a jamais coûté trente mille francs par an. 
D'ailleurs nous prendrons de la peine; nous-négligerons 
nos affaires ; nous méritons une compensation ; nous ne 
faisons tort à personne. — Mais, répliqua le désinté- 
10 ressement, on se doit gratis à sa famille. — Vraiment ! 
murmurait la voix. Alors, pourquoi notre famille 
n’a-t-elle jamais rien fait pour nous? nous avons eu 
des moments de gêne, des échéances difficiles: ni le 
neveu François, ni feu son père n’ont jamais songé à 
15 nous. — Bah! s’écria la bonté d’âme, cela ne sera rien; 
c’est une fausse alerte, François guérira en deux jours. 
— Peut-être aussi, poursuivit la voix obstinée, la ma- 
ladie tuera son malade, et nous hériterons sans faire tort 
à personne. Nous avons travaillé trente ans pour le 
20 Souverain qui règne à Potsdam; qui sait si un coup de 
marteau sur la tête d’un étourdi ne fera pas notre 
fortune ? ”? 
Le bonhomme se boucha l'oreille; mais cette oreille 
était si large, si ample, si noblement évasée en forme de 
25 conque marine, que la petite voix subtile et persévérante 
s’y glissait toujours malgré lui. La maison de la rue de 
Charonne fut confiée aux soins du contre-maître ; l’oncle 
prit ses quartiers d’hiver dans le bel appartement de 
son neveu. Il dormit dans un bon lit, et s’en trouva 
3obien. Il s’assit à une table excellente, et les crampes 
d'estomac dont il se plaignait depuis nombre d’années 


sn 
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furent guéries par enchantement. Il fut servi, coifté, 
rasé par Germain, et il en prit l’habitude. Peu à peu 
il se consola de voir son neveu malade; il se fit à l’idée 
que François ne guérirait peut-être jamais. Tout au 
plus s’il répétait de temps en temps, par acquit de con- 
science : “Je ne fais tort à personne !” 

Au bout de trois mois, il s’ennuya d’avoir un fou au 
logis, car il croyait être chez lui. Le perpétuel radotage 
de François et sa manie de demander Claire en mariage 
lui parurent un fléau intolérable: il résolut de faire 
maison nette et d’enfermer le malade chez M. Auvray. 
“Après tout, se disait-il, mon neveu sera mieux soigné 
et je serai plus tranquille. La science a reconnu qu’il 
était bon de dépayser les fous pour les distraire: je fais 
mon devoir.” 

C’est dans ces pensées qu’il s’était endormi, lorsque 
François s’avisa de lui lier les mains: quel réveil ! 


IIT 


Le docteur entra en s’excusant. François se leva, 
remit son livre sur le bureau, et exposa l'affaire avec une 
grande volubilité, en se promenant à grands pas. 

— Monsieur, dit-il, c’est mon oncle maternel que 
je viens confier à vos soins. Vous voyez un homme de 
quarante-cinq à cinquante ans, endurci au travail ma- 
nuel et aux privations d’une vie laborieuse; du reste, 
né de parents sains, dans une famille où l’on n’a jamais 
vu un cas d’aliénation mentale. Vous n’aurez donc pas 
à lutter contre une maladie héréditaire. Son mal est 
une des monomanies les plus curieuses que vous ayez eu 
l’occasion d'observer: il passe avec une incroyable 


un 


10 


15 
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rapidité de l'extrême gaieté à l’extrême tristesse, c’est 
un mélange singulier de monomanie proprement dite 
et de mélancolie. 

— Il n’a pas complètement perdu la raison ? 

s —Non, monsieur, il n’est pas en démence; il ne 
déraisonne que sur un point; et il appartient bien à 
votre spécialité. 

— Quel est le caractère de sa maladie ? 
— Hélas ! monsieur, le caractère de notre siècle, la 
ro cupidité ! Le pauvre malade est bien de son temps. 
Après avoir travaillé depuis l’enfance, il se trouve sans 
fortune. Mon père, parti du même point que lui, m’a 
laissé un bien assez considérable. Le cher oncle a 
commencé par être jaloux; puis il a songé qu’étant mon 

15 seul parent, il deviendrait mon héritier en cas de mort, et 
mon tuteur en cas de folie, et comme un esprit faible 
croit aisément ce qu’il désire, le malheureux s’est per- 
suadé que j'avais perdu la tête. Il l’a dit à tout le 
monde, il vous le dira à vous-même. Dans la voiture, 

20 quoiqu'il eût les mains liées, il croyait que c’était lui qui 
m’amenait chez vous. 

— À quelle époque remonte le premier accès ? 
— À trois mois environ. Il est descendu chez mon 
concierge et lui a dit d’un air effaré: “Monsieur Em- 

25 manuel, vous avez une fille . . . laissez-la dans votre 
loge et venez m'aider à lier mon neveu.” 

— Juge-t-il bien de son état? sait-il qu’il est malade? 

— Non, monsieur, et je crois que c’est bon signe. Je 
vous dirai, de plus, qu’il y a des dérangements notables 
30 dans les fonctions de la vie de nutrition. Il a perdu com- 
plètement l’appétit, et il est sujet à de longues insomnies. 





— Non, monsieur, il n'est pas en démence. 
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— Tant mieux! un aliéné qui dort et qui mange 
régulièrement est à peu près incurable. Permettez-moi 
de le réveiller. 

M. Auvray secoua doucement l’épaule du dormeur, 
qui se dressa en pieds. Son premier mouvement fut s 
de se frotter les yeux. Lorsqu'il vit ses mains liées, il 
devina ce qui s'était passé durant son sommeil, et il 
partit d’un grand éclat de rire. 

— La bonne plaisanterie ! dit-il. 

François tira le docteur à part. 10 

— Vous voyez! Eh bien, dans cinq minutes, il sera 
furieux. 

— Laissez-moi faire. Je sais comment il faut les 
prendre. Il sourit au malade comme à un enfant qu’on 
veut amuser. 15 

— Mon ami, lui dit-il, vous vous éveillez de bonne 
heure; avez-vous fait de bons rêves ? 

— Moi! jen’aipasrêvé. Je ris de me voir lié comme 
un fagot. On dirait que c’est moi qui suis le fou. 

— [à ! dit François. ë 20 
+ — Ayez la bonté de me débarrasser, docteur; je 
m'expliquerai mieux quand je serai à mon aise. 

— Mon enfant, je vais vous délier; mais vous pro- 
mettez d’être bien sage? 

— Ah ça, monsieur, est-ce qu’en bonne foi vous me 25 
prenez pour un fou? 

— Non, mon ami, mais vous êtes malade. Nous 
vous soignerons, nous vous guérirons. Tenez! vos 
mains sont libres, n’en abusez pas. 

— Que diable voulez-vous que j'en fasse? Je vous 30 
amenais mon neveu. . . . 
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— Bien! dit M. Auvray; nous parlerons de cela tout 
à l'heure. Je vous ai trouvé endormi; vous arrive-t-il 
souvent de dormir le jour? 
— Jamais ! c’est ce bête de livre. 
s —Oh! oh! fit l’auteur, le casest grave. Aïnsi vous 
croyez que votre neveu est fou ? 
— À lier, monsieur; et la preuve, c’est que j'ai dû lui 
attacher les mains avec cette corde. 
— Mais c’est vous qui aviez les mains attachées. 
10 Vous ne vous souvenez pas que je viens de vous dé- 
livrer ? 
— C'était moi, c'était lui. Laissez-moi donc vous 
expliquer toute l'affaire ! 
— Chut ! mon ami, vous vous exaltez, vous êtes très 
Is rouge: je ne veux pas que vous vous fatiguiez. Con- 
tentez-vous de répondre à mes questions. Vous dites 
que votre neveu est malade ? 
— Fou ! fou! fou! 
— Et vous êtes content de le voir fou? 
20 — Moi? 
— Répondez-moi franchement. Vous ne voulez point 
qu’il guérisse, n’est-ce pas? 
— Pourquoi? 
— Pour que sa fortune reste entre vos mains. Vous 
25 voulez être riche? Il vous fâche d’avoir travaillé si 
longtemps sans faire fortune? Vous pensez que votre 
tour est venu ? 
M. Morlot ne répondait pas. Il avait les yeux fichés 
en terre. Il se demandait, s’il ne faisait pas un mauvais 
so rêve, et il cherchait à démêler ce qu’il y avait de réel 
dans cette histoire de mains liées, cet interrogatoire, et 
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les questions de cet inconnu qui lisait à livre ouvert dans 
sa conscience. 

— Entend-il des voix? demanda M. Auvray. 

Le pauvre oncle sentit ses cheveux se dresser sur sa 
tête. Ilse souvint de cette voix acharnée qui lui parlait 
à l'oreille, et il répondit machinalement : — Quelquefois. 

— Ah ! il est halluciné. 

— Mais non! je ne suis pas malade! Laissez-moi 
sortir! Je perdrais la tête ici. Demandez à tous mes 
amis, ils vous diront que j’ai tout mon bon sens. Tâtez- 
moi le pouls, vous verrez que je n’ai pas la fièvre. 

— Pauvre oncle! dit François. Il ne sait pas que la 
folie est un délire sans fièvre. 

— Monsieur, ajouta le docteur, si nous pouvions 
donner la fièvre à nos malades, nous les guéririons tous. 

M. Morlot se jeta sur son fauteuil. Son neveu con- 
tinuait à arpenter le cabinet du docteur. 

— Monsieur, dit François, je suis profondément 
affligé du malheur de mon oncle, mais c’est une grande 
consolation pour moi de pouvoir le confier à un homme 

‘tel que vous. J'ai lu votre admirable livre de Za Mono- 
manie raisonnante: c’est ce qu’on a écrit de plus re- 
marquable en ce genre depuis le Traité des maladies 
mentales du grand Esquirol. Je sais, du reste, que vous 
êtes un père pour vos malades, je ne vous ferai donc pas 
l’injure de vous recommander M. Morlot. Quant au 
prix de sa pension, je m'en rapporte absolument à 
vous. 

Il tira de son portefeuille un billet de mille francs 
qu’il posa lestement sur la cheminée. 

— J'aurai l'honneur de me présenter ici dans le 
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courant de la semaine prochaine. A quel moment est-il 
permis de visiter les malades? 

— De midi à deux heures. Quant à moi, je suis 
toujours à la maison. Adieu, monsieur. 

s — Arrêtez-le, cria l’oncle Morlot, ne le laissez pas 
partir! C'est lui qui est fou; je vais vous expliquer 
sa folie. 

— Du calme, mon cher oncle! dit François en se 
retirant. Je vous laisse aux mains de M. Auvray; il 
1° aura bien soin de vous. 
M. Morlot voulut courir après son neveu, le docteur 
le retint : 
— Quelle fatalité! criait le pauvre oncle; il ne dira 
pas une sottise!  S’il pouvait seulement déraisonner un 

15 peu, vous verriez bien que ce n’est pas moi qui suis fou. 

François tenait déjà le bouton de la porte. Ilrevint 
sur ses pas comme s’il avait oublié quelque chose, 
marcha droit au docteur et lui dit: 

— Monsieur, la maladie de mon oncle n’est pas le 

20 seul motif qui m’amène. 

— Ah! ah! murmura M. Morlot, qui vit luire un 
rayon d'espérance. 

Le jeune homme poursuivit : 

— Vous avez une fille. 


235 —EÆEnfin! cria le pauvre oncle. Vous êtes témoin 
qu’il a dit: “Vous avez une fille !”? 
Le docteur répondit à François: — Oui, monsieur. 


Expliquez-moi. . . . 
— Vous avez une fille, Mlle. Claire Auvray. 
30 —L’y voilà! l’y voilà! Je vous l’avais bien dit. 
— Oui, monsieur, dit le docteur. 
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— Elle était, il y a trois mois, aux eaux d’Ems avec 
sa mère. 

— Bravo! bravo! hurla M. Morlot. 

— Oui, monsieur, répondit M. Auvray. 

M. Morlot courut au docteur et lui dit: s 

— Vous n’êtes pas le médecin; vous êtes un pen- 
sionnaire de la maison ! 

— Mon ami, répondit le docteur, si vous n'êtes pas 
sage, nous vous donnerons une douche. 

M. Morlot recula d’épouvante. Son neveu pour- 10 
suivit : 

— Monsieur, j'aime mademoiselle votre fille, j'ai 
quelque espoir d’en être aimé, et pourvu que ses senti- 
ments n’aient pas changé depuis le mois de septembre, 
j'ai l'honneur de vous demander sa main. 15 

Le docteur répondit : 

— C’est donc à monsieur François Thomas que j'ai 
l’honneur de parler ? 

— À lui-même, monsieur, et j'aurais dû commencer 
par vous apprendre mon nom. 20 
— Monsieur, permettez-moi de vous dire que vous 

vous êtes bien fait attendre. 

A ce moment, l’attention du docteur fut attirée par 
M. Morlot, qui se frottait les mains avec une sorte de 
rage. 25 

— Qu’avez-vous, mon ami? lui demanda-t-il de sa 
voix douce et paternelle. 

— Rien, rien; je me frotte les mains. 

— Et pourquoi? 

— J'ai quelque chose qui me gêne. 30 

— Montrez: je ne vois rien. 
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— Vous ne voyez pas? là, là, entre les doigts. Je 
le vois bien, moi ! 

— Que voyez-vous ? 

— L'argent de mon neveu. Ôtez-le, docteur! Je 

s suis un honnête homme; je ne veux rien à personne. 

Tandis que le médecin écoutait attentivement les 
premières divagations de M. Morlot, une étrange révo- 
lution s’opérait dans la personne de François. Il pâlis- 
sait, il avait froid, ses dents claquaient avec violence. 

10 M. Auvray se retourna vers lui pour lui demander ce 
qu’il éprouvait. 

— Rien, répondit-il; elle vient, je l’entends; c’est la 
joie . . . mais j’en suis accablé. Le bonheur tombe 
sur moi comme de la neige. L’hiver sera rigoureux 

15 pour les amants. Docteur, regardez donc ce que j'ai 
dans la tête. 

M. Morlot courut à lui en criant: 

— Assez! ne déraisonne plus! Je ne veux plus que 
tu sois fou. On dirait que c’est moi qui t’ai volé ta 

2oraison. Je suis honnête. Docteur, voyez mes mains; 
fouillez dans mes poches; envoyez chez moi, rue de 
Charonne, au faubourg Saint-Antoine; ouvrez tous les 
tiroirs; vous verrez que je n’ai rien à personne ! 

Le docteur était fort embarrassé entre ses deux ma- 

25 lades, lorsqu’une porte s’ouvrit, et Claire vint annoncer 
à son père que le déjeuner était sur la table. 

François se leva comme par ressort ; mais sa volonté 
seule courut au-devant de Mlle. Auvray. Son corps 
retomba lourdement sur le fauteuil. A peine s’il put 

30 balbutier quelques mots. 
— Claire ! c’est moi. Je vousaime. Voulez-vous? . .. 
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Il passa la main sur son front. Sa face pâle se colora 
d’un rouge vif. Les tempes battaient avec force: il 
sentait au-dessus des sourcils une compression violente. 
Claire, aussi morte que vive, s’empara de ses deux 
mains; il avait la peau sèche et le pouls si dur ques 
la pauvre fille en fut épouvantée. Ce n’est pas ainsi 
qu’elle espérait le revoir. En quelques minutes, une 
teinte orangée se répandit autour des ailes du nez; les 
nausées vinrent ensuite, et M. Auvray reconnut tous 
les symptômes d’une fièvre bilieuse. “Quel malheur, 
dit-il, que cette fièvre ne soit pas échue à son oncle; elle 
l'aurait guéri !” 

Il sonna ; la servante accourut; puis Mme. Auvray, 
que François reconnut à peine, tant il était accablé. Il 


H 
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fallut coucher le malade, et sans retard. Claire offrit rs 


sa chambre et son lit. C'était un charmant petit lit de 
pensionnaire avec des rideaux blancs; une chambre 
mignonne et chastement coquette, tendue de percale 
rose, et fleurie de grandes bruyères dans des vases de 


porcelaine bleuâtre. On voyait sur la cheminée une 20 


grande coupe d’onyx: c'était le seul présent que Claire 
eût reçu de son amant. Si vous prenez la fièvre, ami 
lecteur, je vous souhaite une pareille infirmerie. 
Pendant qu’on donnait les premiers soins à François, 
son oncle exaspéré s’agitait dans la chambre, arrêtant 
le docteur, embrassant le malade, saisissant la main de 
Mme. Auvray, et criant à tue-tête: “Sauvez-le vite, 
vite ! je ne veux pas qu’il meure; je mettrai opposition 
à sa mort, c’est mon droit: je suis son oncle et son tu- 


D 
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teur! Si vous ne le guérissez pas, on dira que c’est 30 


moi qui lai tué. Vous êtes témoins que je ne demande 
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pas sa succession. Je donne tous ses biens aux pauvres. 
Un verre d’eau, s’il vous plaît, pour laver mes mains !” 
On le transféra dans la maison de santé. Là, il 
s’agita tellement, qu’il fallut lui mettre une veste de 
s forte toile qui se lace par derrière et dont les manches 
sont cousues à l’extrémité: c’est ce qu’on appelle la 
camisole de force. Les infirmiers prirent soin de lui. 
Mme. Auvray et sa fille soignèrent François avec 
amour, quoique les détails du traitement ne fussent 
10 pas toujours agréables; mais le sexe le plus délicat se 
complaît dans l’héroïsme. Vous me direz que ces deux 
femmes voyaient dans leur malade un gendre et un 
mari, mais je crois que s’il eût été un étranger il n’y 
aurait presque rien perdu. Saint Vincent de Paul n’a 
isinventé qu’un uniforme, car il y a dans la femme de 
tout rang et de tout âge l’étoffe d’une sœur de charité. 
Assises nuit et jour dans cette chambre pleine de 
fièvre, la mère et la fille employaient leurs moments 
de repos à deviser ensemble de leurs souvenirs et de 
2oleurs espérances. Elles ne s’expliquaient ni le long 
silence de François, ni son brusque retour, ni l’occa- 
sion qui l'avait conduit à l’avenue Montaigne. S'il 
aimait Claire, pourquoi s'être fait attendre pendant 
trois mois? Avait-il donc besdin, pour s’introduire 
25 chez M. Auvray, de la maladie de son oncle? S'il avait 
oublié son amour, pourquoi n’avait-il pas conduit son 
oncle chez un autre médecin? On en trouve assez dans 
Paris. Peut-être avait-il cru sa passion guérie, jus- 
qu’au moment où la présence de Claire l’avait dé- 
so trompé? Mais non, puisque, avant de la revoir, il 
l'avait demandée en mariage. 
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À toutes ces questions, ce fut François qui répondit 
dans son délire. Claire, penchée sur ses lèvres, recueil- 
lait avidement ses moindres paroles ; elle les commentait 
avec sa mère et le docteur, qui ne tarda pas à entrevoir 
la vérité. Pour un homme exercé à déméler les idées s 
les plus confuses et à lire dans l’âme des fous comme 
dans un livre à demi effacé, les rêvasseries d’un fiévreux 
sont un langage intelligible, et le délire le plus confus 
n’est pas sans lumières. On sut bientôt qu’il avait 
perdu la raison et dans quelles circonstances; on s’ex- 10 
pliqua même comment il avait causé innocemment la 
maladie de son oncle. 

Alors commença pour Mlle. Auvray une nouvelle 
série de craintes. François avait été fou. La crise 
terrible qu’elle avait provoquée sans le savoir guérirait- 15 
elle le malade? Le docteur assurait que la fièvre a 
le privilège de juger, c’est-à-dire de terminer la folie: 
cependant il n’y a pas de règle sans exception, en méde- 
cine surtout. Supposé qu’il guérit, n’aurait-on pas à 
craindre les rechutes? M. Auvray voudrait-il donner 20 
sa fille à un de ses malades ? 

— Pour moi, disait Claire en souriant tristement, 
je n’ai peur de rien: je me risquerais. Je suis la cause 
de tous ses maux; ne dois-je pas le consoler? Après 
tout, sa folie se réduisait à demander ma main: iln’aura 2s 
plus rien à demander le jour où je serai sa femme; nous 
n’aurons donc rien à craindre. Le pauvre enfant n’était 
malade que par un excès d'amour; guéris-le bien, cher 
père, mais pas trop. Qu'il reste assez fou pour m’aimer 
comme je l’aime ! 30 

— Nous verrons, répondit M. Auvray. Attends que 
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la fièvre soit passée. S'il est honteux d’avoir été ma- 
lade, si je le vois triste ou mélancolique après la guérison, 
je ne réponds de rien. Si, au contraire, il se souvient de 
sa maladie sans honte et sans regrets, s’il en parle avec 

srésignation, s’il revoit sans répugnance les personnes 
qui l’ont soigné, je me moque des rechutes ! 

— Eh! mon père, pourquoi serait-il honteux d’avoir 
aimé jusqu’à l’excès? (C’est une noble et généreuse 
folie, qui n’entrera jamais dans les petites âmes. Et 

10 comment aurait-il de la répugnance à revoir ceux qui 
l’ont soigné? . .. (C’est nous! 

Après six jours de délire, une sueur abondante em- 
porta la fièvre, et le malade entra en convalescence. 
Lorsqu'il se vit dans une chambre inconnue, entre 

15 Mme. et Mlle. Auvray, sa première idée fut qu’il était 
encore à l'hôtel des Quatre-Saisons, dans la grande rue 
d'Ems. Sa faiblesse, sa maigreur et la présence du 
médecin le ramenèrent à d’autres pensées : il se souvint, 
mais vaguement. Le docteur lui vint en aide. Il lui 

20 versa la vérité avec prudence, comme on mesure les 
aliments à un corps affaibli par la diète. François 
commença par écouter son histoire comme un roman où 
il ne jouait aucun rôle; il était un autre homme, un 
homme tout neuf, et il sortait de la fièvre comme d’un 

2s tombeau. Peu à peu les lacunes de sa mémoire se 
comblèrent. Son cerveau était plein de cases vides qui 
se remplirent une à une, sans secousse. Bientôt il fut 
maître de son esprit; il rentra en possession du passé. 
Cette cure fut œuvre de science et surtout de patience. 

30 C’est là qu’on admira les ménagements paternels de 

M. Auvray. L’excellent homme avait le génie de la 
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douceur. Le 25 décembre, François, assis sur son lit, 
lesté d’un bouillon de poulet et de la moitié d’un jaune 
d’œuf, raconta sans interruption, sans trouble et sans 
divagation, sans honte, sans regrets, et sans autre émo- 
tion qu’une joie tranquille, l’histoire des trois mois qui 
venaient de s’écouler. Claire et Mme. Auvray pleu- 
raient en l’écoutant. Le docteur avait l’air de prendre 
des notes ou d’écrire sous la dictée, mais il tombait autre 
chose que de l’encre sur son papier. 

Quand le récit fut achevé, le convalescent ajouta en 
forme de conclusion : 

— Aujourd’hui, 25 décembre, à trois heures de re- 
levée, j'ai dit à mon excellent docteur, à mon bien-aimé 
père, M. Auvray, dont je n’oublierai plus ni la rue, ni le 
numéro: “Monsieur, vous avez une fille, Mlle. Claire 
Auvray; je l’ai vue cet été aux eaux d’Ems, avec sa 
mère; je l’aime; elle m’a bien assez prouvé qu’elle 
m'aimait, et, si vous ne craignez pas que je retombe 
malade, j'ai l'honneur de vous demander sa main.” 

Le docteur ne fit qu’un signe de tête, mais Claire 
passa ses bras autour du cou du malade et le baisa sur 
le front. Je ne désire pas une autre réponse lorsque je 
ferai pareille demande. 

Le même jour, M. Morlot, plus calme et délivré de la 
camisole, se leva à huit heures du matin. En sortant 
du lit, il prit ses pantoufles, les tourna, les retourna, les 
sonda soigneusement, et les passa à l’infirmier en le 
suppliant de voir si elles ne contenaient pas trente mille 
livres de rente. C’est alors seulement qu’il consentit à 


H 
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se chausser. Il se peigna pendant une bonne demi- 30 


heure en répétant: ‘Je ne veux pas qu’on dise que la 
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fortune de mon neveu est passée sur ma tête.” Il 
secoua chacun de ses vêtements par la fenêtre, après les 
avoir fouillés jusque dans leurs derniers replis. Habillé, 
il demanda un crayon et écrivit sur les murs de sa 
s chambre: 


BIEN D’AUTRUI NE DÉSIRERAS. 


Puis il commença à se frotter les mains avec une in- 
croyable vivacité, pour se convaincre que la fortune de 
François n’y était pas attachée. Il se gratta les doigts 
roavec son crayon, en les comptant depuis le premier 
jusqu’au dixième, tant il avait peur d’en oublier un. 
M. Auvray lui fit sa visite quotidienne: il se crut en 
présence d’un juge d’instruction, et demanda instam- 
ment à être fouillé. Le docteur se fit reconnaître et lui 
ssapprit que François était guéri. Le pauvre homme 
demanda si l’argent était retrouvé. ‘Puisque mon 
neveu va sortir d’ici, disait-il, il lui faut son argent : où 
est-il? Je ne l’ai pas. A moins qu’il ne soit dans mon 
lit!” Et il culbuta son lit si lestement qu’on n’eut pas 
2ole temps de l’en empêcher. Le docteur sortit en lui 
serrant la main; il frotta cette main avec un soin scru- 
puleux. On lui apporta son déjeuner ; il commença par 
explorer sa serviette, son verre, son couteau, son assiette, 
en répétant qu’il ne voulait pas manger la fortune de son 
2sneveu. Le repas fini, il se lava les mains à grande eau. 
“La fourchette est en argent, disait-il; s’il m'était resté 
de l’argent après les mains !? 
M. Auvray ne désespère pas de le sauver, mais il 
faudra du temps. C’est surtout en été et en automne 
30 que les médecins guérissent la folie. 


L'HÉRITAGE DE L'ONCLE 
CHRISTIAN 


PAR 
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À la mort de mon digne oncle Christian Hâas, bourg- 
mestre de Lauterbach, j'étais déjà grand-maître de 
chapelle du grand-duc Véri-Péter et j'avais quinze cents 
florins de fixe, ce qui ne m’empêchait pas, comme on dit, 
de tirer le diable par la queue. 5 

L'’oncle Christian, qui savait très bien ma position, ne 
m'avait jamais envoyé un kreutzer; aussi ne pus-je 
m'empêcher de répandre des larmes en apprenant sa 
générosité posthume: j’héritais de lui, hélas! . .. 
deux cent cinquante arpents de bonnes terres, des ro 
vignes, des vergers, un coin de forêt et sa grande maison 

de Lauterbach. 
= — Cher oncle, m’écriai-je avec attendrissement, c’est 
maintenant que je vois toute la profondeur de votre 
sagesse, et que je vous glorifie de m'avoir serré les rs 
cordons de votre bourse. L'argent que vous m’auriez 
envoyé, où serait-il? . .. Il serait au pouvoir des 
Philistins et des Moabites. . . . La petite Katel Fres- 
_serine pourrait seule en donner des nouvelles, tandis 

que, par votre prudence, vous avez sauvé la patrie, 20 
comme Fabius Cunctator. Honneur à vous, cher oncle 
Christian, honneur à vous! 
Ayant dit ces choses bien senties, et beaucoup d’autres 
89 
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non moins touchantes, je partis à cheval pour Lauter- 
bach. 

Chose bizarre ! le démon de l’avarice, avec lequel je 
n’avais jamais rien eu à démêler, faillit alors se rendre 

s maître de mon âme: 

— Kasper, me dit-il à l’oreille, te voilà riche! . .. 
Jusqu’à présent tu n’as poursuivi que de vains fan- 
tômes. 

L'amour, les plaisirs et les arts ne sont que de la 

ro fumée. Il faut être bien fou pour s’attacher à la gloire. 
Il n’y a de solide que les terres, les maisons et les écus 
placés sur première hypothèque. Renonce à tes illu- 
sions ! . . . Recule tes fossés, arrondis tes champs, 
entasse tes écus, et tu seras honoré, respecté; tu 

15 deviendras bourgmestre comme ton oncle, et les pay- 
sans, en te voyant passer, te tireront le chapeau 
d’une demi-lieue, disant: “Voilà monsieur Kasper 
Hâas « . . l’homme riche . . . le plus gros kerr ‘du 
pays !” 

2o Ces idées allaient et venaient dans ma tête, comme les 
personnages d’une lanterne magique, et je leur trou- 
vais un air grave, raisonnable qui me séduisait. 

C'était en plein juillet, l’alouette dévidait dans 
le ciel son ariette interminable, les moissons ondu- 

2slaient dans la plaine, les tièdes bouffées de la brise 
m'apportaient le cri voluptueux de la caille et de la 
perdrix dans les blés; les feuillage miroitait au soleil, 
la Lauter murmurait à l’ombre des grands saules 
vermoulus, et je ne voyais, je n’entendais rien de tout 

3ocela: je voulais être bourgmestre, j’arrondissais mon 
ventre, je soufflais dans mes joues et je murmurais 
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en moi-même: “Voici monsieur Kasper Hâas qui 
passe . . . l’homme riche . . . le plus gros kerr du 
Days Huet tBletz.s. .…. huel 3142 

Et ma petite jument galopait. 

J'étais curieux d’essayer le tricorne et le grand gilet s 
écarlate de maître Christian. 

— S'ils me vont, me disais-je, à quoi bon en acheter 
d’autres ? 

Vers quatre heures de l’après-midi, le petit village de 
Lauterbach m'’apparut au fond de la vallée, et ce n’est 10 
pas sans attendrissement que j’arrêtai les yeux sur la 
grande et belle maison de Christian Hâas, ma future 
résidence, le centre de mes exploitations et de mes 
propriétés. J’en admirai la situation pittoresque sur 
la grande route poudreuse, l’immense toiture de bar- 15 
deaux grisâtres, les hangars couvrant de leurs vastes 
ailes les charrettes, les charrues et les récoltes; et, 
derrière, la basse-cour, puis le petit jardin, le verger, 
les vignes à mi-côte, les prairies dans le lointain. 

Je tressaillis d’aise à ce spectacle. 20 

Et comme je descendais la grande rue du village, 
voilà que les vieilles femmes, le menton en casse-noiïsette, 
les enfants, la tête nue, ébouriffée, les hommes, coiffés 
du gros bonnet de loutre, la pipe à chaînette d’argent 
aux lèvres, voilà que toutes ces bonnes gens me con-25 
templent et me saluent : 

— Bonjour, monsieur Kasper! bonjour, monsieur 
Hâas. 

Et toutes les petites fenêtres se garnissent de figures 
émerveillées. Je suis déjà chez moi: il me semble 50 
toujours avoir été propriétaire, notable de Lauter- 
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bach; ma vie de maître de chapelle n’est plus qu’un 
rêve, mon enthousiasme pour la musique, une folie de 
jeunesse ! — comme les écus vous modifient les idées 
d’un homme ! 

s Cependant, je fais halte devant la maison de M. le 
tabellion Becker. (C’est lui qui détient mes titres de 
propriété et qui doit me les remettre. J’attache mon 
cheval à l’anneau de la porte, je saute sur le perron; 
et le vieux scribe, sa tête chauve découverte, sa maigre 

roéchine revêtue d’une longue robe de chambre verte 
à grands ramages, s’avance sur le seuil pour me recevoir. 

— Monsieur Kasper Hâas, j'ai bien l’honneur de vous 
saluer. 

— Maître Becker, je suis votre serviteur. 

15 — Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur Hâas. 

— Après vous, maître Becker, après vous. 

Nous traversons le vestibule, et je découvre, au fond 
d’une petite salle propre et bien aérée. ‘ne table con- 
fortablement servie, et, près de la table, une jeune 

20 personne fraîche, gracieuse, les joues enluminées du 
vermillon de la pudeur. 

— Monsieur Kasper Hâas ! dit le vénérable tabellion. 

Je m'incline. 

— Ma fille Lothe ! ajoute le brave homme. 

23 Et tandis que je sens se réveiller en moi mes vieilles 
inclinations d’artiste, que j’admire le petit nez rose, 
les lèvres purpurines, les grands yeux bleus de made- 
moiselle Lothe, sa taille légère, ses petites mains 
potelées, maître Becker m'invite à prendre place, 

30 disant qu’il m’attendait, que mon arrivée était prévue, 
et qu'avant d’entamer les affaires sérieuses, il était bon 
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de se refaire un peu de la route, de se rafraîchir d’un 
verre de bordeaux, etc.; toutes choses dont j’appréciai 
la justesse et que j’acceptai de grand cœur. 

Nous prenons donc place. Nous causons de la 
belle nature. Je fais mes réflexions sur le vieux papa, s 
je suppute ce qu’un tabellion peut gagner à Lauterbach. 

— Mademoiselle, me ferez-vous la grâce d’accepter 
une aile de poulet ? 

— Monsieur, vous êtes bien bon; avec plaisir. 

Lothe baisse les yeux. Je remplis son verre, elle y 10 
trempe ses lèvres roses. Le papa est joyeux, il cause de 
chasse, de pêche : 

— Monsieur Hâas va sans doute se mettre aux 
habitudes du pays; nous avons des garennes bien 
peuplées, des rivières abondantes en truites. On: 
loue les chasses de l’administration forestière. On passe 
ses soirées à la brasserie. Monsieur l’inspecteur des 
eaux et forêts est un charmant jeune homme. Mon- 
sieur le juge de paix joue supérieurement au whist, 
etc. 20 

J'écoute. . . . Je trouve délicieuse cette vie calme 
et paisible. Mademoiselle Lothe me paraît fort bien. 
Elle cause peu, mais son sourire est si bon, si naïf, 
qu’elle doit être aimante |! 

Enfin arrive le café . . . le kirsch-wasser. . . .2s 
Mademoiselle Lothe se retire et le vieux scribe passe 
insensiblement de la fantaisie aux affaires sérieuses. 
Il me parle des propriétés de mon oncle, et je prête 
une oreille attentive: pas de testament, pas un legs, 
pas d’hypothèque: tout est clair, net, régulier. se 
“Heureux Kasper ! me dis-je, heureux Kasper !”? 
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Alors nous entrons dans le cabinet du tabellion pour 
la remise des titres. Cet air renfermé de bureau, ces 
grandes lignes de cartons, ces dossiers, tout cela 
dissipe les vaines rêveries de la fantaisie amoureuse. 

s Je m’assieds dans un grand fauteuil, et maître Becker, 
l'air pensif, chausse ses lunettes de corne sur son long 
nez aquilin. 

— Voici le titre de vos prairies de l’Eichmatt: vous 
avez là, monsieur Hâas, cent arpents de bonnes terres, 

roles meilleures, les mieux irriguées de la commune; 
on y fait deux et même trois fauchées par an: c’est un 
revenu de quatre mille francs. Voici le titre de votre 
vignoble de Sonnethäl: trente-cinq arpents de vignes; 
vous faites là, bon an mal an, deux cents hectolitres 

15 de petit vin, qui se vend sur place de douze à quinze 
francs l’hectolitre. Les bonnes années compensent les 
mauvaises. Ceci, monsieur Hâas, est le titre de votre 
forêt du Romelstein: elle contient de cinquante à 
soixante hectares de bois taillis en plein rapport. 

20 Ceci vous représente vos biens de Hacmatt, ceci vos 
pâturages de Thiefenthâl. Voici le titre de propriété 
de la ferme de Grunerwald, et voilà celui de votre 
maison de Lauterbach; cette maison, la plus grande 
du village, date du seizième siècle. 

25 — Diable! maître Becker, cela ne prouve pas en sa 
faveur. 

— Au contraire, au contraire: Jean Burckart, comte 
de Barth, avait établi là sa résidence de chasse. Il 
est vrai que bien des générations s’y sont succédé 

30 depuis, mais on n’a pas négligé les réparations d’entre- 
tien; elle est en parfait état de conservation. 
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Je remerciai maître Becker de ses explications, et, 
ayant serré mes titres dans un volumineux portefeuille, 
que le digne homme voulut bien me prêter, je pris 
congé de lui, plus convaincu que jamais de ma nou- 
velle importance. 

J'arrive en face de ma maison; j’introduis la clef 
dans la serrure, et, frappant du pied la première marche : 
— Ceci est à moi! m'’écriai-je avec enthousiasme. 

J'entre dans la salle: “Ceci est à moi!” J’ouvre les 
armoires, et, voyant le linge amoncelé jusqu’au pla- 
fond: “Ceci est à moi!” Je monte au premier étage 
et je répète toujours comme un insensé: “Ceci est à 
mon. lceclest à) molle. Ou loue 
suis propriétaire ! Toutes mes noel pour Dave 
toutes mes appréhensions du lendemain sont dissipées ; 
je figure dans le monde, non plus par mon faible mérite 
de convention, par un caprice de la mode, mais par la dé- 
tention réelle, effective, des biens que la foule convoite. 

“Ô poètes ! . . . Oartistes ! . . . qu’êtes-vous auprès 
de ce gros propriétaire qui possède tout, et dont les 
miettes de la table nourrissent votre inspiration? 
Vous n'êtes que l’ornement de son banquet, la dis- 
traction de ses ennuis, la fauvette qui chante dans son 
buisson, la statue qui décore son jardin. Vous n’existez 
que par lui et pour lui. Pourquoi vous envierait-il 
les fumées de l’orgueil, de la vanité, lui qui possède les 
seules réalités de ce monde?” 

En ce moment, si le pauvre maître de chapelle Häas 
m'était apparu, je l’aurais regardé par-dessus l’épaule ; 
je me serais demandé: ‘Quel est ce fou? . . . qu’a-t-il 
de commun avec moi?” 


5 


ol 


o 


15 


25 


30 


96 Erckmann-Chatrian 


J'ouvris une fenêtre, la nuit approchait, le soleil 
couchant dorait mes vergers et mes vignes à perte de 
vue. Au sommet de la côte, quelques pierres blanches 
indiquaient le cimetière. 

s Je me retournai: une vaste salle gothique, le plafond 
orné de grosses moulures, s’offrit à mes regards; j'étais 
dans le pavillon de chasse du seigneur Burckart. 

Une antique épinette occupait l'intervalle de deux 
fenêtres, jy passai les doigts avec distraction: les 

ro cordes détendues s’entre-choquèrent et nasillèrent de 
x l’accent étrange, ironique, des vieilles femmes édentées 
fredonnant des airs de leur jeunesse. 

Au fond de la haute salle se trouvait l’alcôve en 
demi-voûte, avec ses grands rideaux rouges et son lit à 

15 baldaquin. Cette vue me rappela que j'avais couru 
six heures à cheval, et me déshabillant avec un sourire 
de satisfaction indicible: “(C’est pourtant la pre- 
mière fois, me dis-je, que je vais dormir dans mon 
propre lit.” Et m'étant couché, les yeux tendus sur la 

20 plaine immense déjà noyée d’ombres, je sentis mes 
paupières s’appesantir voluptueusement. Pas une 
feuille ne murmurait,;, au loin, les bruits du village 
s’éteignaient un à un, le soleil avait disparu; quelques 
reflets d’or indiquaient sa trace à l’infini. Je m’en- 

25 dormis bientôt. 

Or, il était nuit et la lune brillait de tout son éclat, 
lorsque je m'éveillai sans cause apparente. Les 
vagues parfums de l'été arrivaient jusqu’à moi; la 
douce odeur du foin nouvellement fauché imprégnait 

3ol’air. Je regardai tout surpris, puis je voulus me lever 
pour fermer la fenêtre; mais, chose inconcevable, ma 
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tête était parfaitement libre, tandis que mon corps 
dormait d’un sommeil de plomb. A mes efforts pour 
me lever, pas un muscle ne répondit; je sentais mes 
bras étendus près de moi, complètement inertes, mes 
jambes allongées, immobiles ; ma tête s’agitait en vain! s 

En ce moment même, la respiration profonde, 
cadencée du corps, m'’effraya; ma tête retomba sur 
l’oreiller, épuisée par ses élans: “Suis-je donc paralysé 
des membres ?”” me dis-je avec effroi. 

Mes yeuxserefermèrent.  Jeréfléchissais, dans l’épou- ro 
vante, à ce singulier phénomène, et mes oreilles suivaient % 
les pulsations anxieuses de mon cœur, le murmure 
précipité du sang sur lequel l'esprit n’avait aucun 


pouvoir. 
cc à s 20 
Comment . . . comment . . . repris-je au bout de 15 
quelques secondes, mon corps, mon prepre corps refuse 
de m’obéir! . .. Kasper Hâas, le maître de tant de 


vignes et de gras pâturages, ne peut pas même remuer 
cette misérable motte de terre, qui cependant est bien à 
lui! ... Ô Dieu! ... qu'est-ce que cela veut dire?” 20 
Et comme je rêvais de la sorte, un faible bruit attira 
mon attention ; la porte demon alcôve venait des’ouvrir : 
un homme . . . un homme vêtu d’étoffes roides, sem- 
blables à du feutre, comme les moines de la chapelle 
Saint-Gualber, à Mayence, le large feutre gris à plume 25 
de faucon relevé sur l'oreille, les mains enfoncées 
jusqu'aux coudes dans des gants de buffleterie, venait 
d'entrer dans la salle. Les bottes évasées de ce 
personnage remontaient jusqu’au-dessus des genoux; 
une lourde chaîne d’or, chargée de décorations, tom- 30 
bait sur sa poitrine. Son visage brun, osseux, aux 
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yeux caves, avait une expression de tristesse poignante 
et des teintes verdâtres horribles. 

Il traversa la salle d’un pas sec, comme le tic-tac 
d’une horloge, et, le poing sur la garde d’une immense 

s rapière, frappant le parquet du talon, il s’écria: “Ceci 
Hi r moi lis. 20mob, rCuHanñss-Purckartior 
comte de Barth.” 

On eût dit une vieille machine rouillée grinçant des 
mots cabalistiques. J'en avais la chair de poule. 

ro Mais au même instant la porte en face s’ouvrit, et le 
comte de Barth disparut dans la pièce voisine, où 
j'entendis son pas automatique descendre un escalier 
qui n’en finissait plus; le bruit de ses talons sur chaque 
marche allait en s’affaiblissant par la distance, comme 

15 s’il fût descendu dans les entrailles de la terre. 

Et comme j'écoutais encore, n’entendant plus rien 
voilà que tout à coup la vaste salle se peuple d’une 
société nombreuse, l’épinette retentit; on chante, on 
célèbre l’amour, le plaisir, le bon vin. 

20 Je regarde, et je vois sur le fond bleuâtre de la lune, 
des jeunes femmes inclinées nonchalamment autour de 
l’épinette, de précieux cavaliers, vêtus, comme au 
temps jadis, de colifichets sans nombre, de dentelles 
fabuleuses, assis, les jambes croisées, sur des tabourets 

25 à crépines d’or, se penchant, hochant la tête, se dandi- 
nant, faisant les jolis cœurs, le tout si gentiment, d’une 
façon si coquette, qu’on aurait dit une de ces vieilles 
estampes à l’eau-forte de la très gracieuse École de 
Lorraine au seizième siècle. 

30 Et les petits doigts secs d’une respectable douairière 
à nez de perroquet claquetaient sur les touches de 
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l’épinette; les éclats de rire aigus lançaient leurs fusées 
stridentes à droite, à gauche, et se terminaient par un 
bruit de crécelle détraquée, à vous faire hérisser les 
cheveux sur la nuque. 

Tout ce monde de folie, de savoir-vivre quintessencié s 
et d'élégance surannée exhalait là ses eaux de rose et 
de réséda tournées au vinaigre. 

Je fis de nouveaux efforts vraiment surhumains pour 


me débarrasser de ce cauchemar. . . . Impossible! 
mais au même instant une des jeunes élégantes s’écria : ro 
— Messeigneurs, vous êtes ici chez vous. . .. Ce 
domaine. . .. 
Elle n’eut pas le temps de finir . . . un silence de 
mort suivit ces paroles. — Je regardai . . . la fantas- 
magorie avait disparu ! 15 


Alors un son de trompe frappa mes oreilles. Des 
chevaux piaffaient au dehors, des chiens aboyaient, et 
la lune calme, méditative, regardait toujours au fond 
de mon alcôve. 

La porte s’ouvrit comme par l'effet d’un coup de 20 
vent, et cinquante chasseurs, suivis de jeunes dames, 
vieilles de deux siècles, à longues robes traînantes, 
défilèrent majestueusement d’une salle à l'autre. 
Quatre vilains passèrent aussi, soutenant de leurs 
robustes épaules un brancard à feuilles de chêne, où 25 
gisait tout sanglant, l'œil terne et la défense écumeuse, 
un énorme sanglier. 

J'entendis les fanfares redoubler au dehors, puis 
s’éteindre comme un soupir dans les bois . . . puis 
ren 

Et comme je rêvais à cette vision étrange, regardant 
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par hasard dans l’ombre silencieuse, je vis avec stupeur 
la scène occupée par une de ces vieilles familles protes- 
tantes d’autrefois, calmes, dignes et solennelles dans 
leurs mœurs. 

s Là se trouvaient le patriarche à tête blanche, lisant . 
la grande Bible; la vieille mère, haute et pâle, filant le 
chanvre du ménage, droite comme un fuseau, le 
collet monté jusqu'aux oreilles, la taille serrée de 
bandelettes de ratine noire; puis les enfants joufflus, 

ro l’œil rêveur, accoudés sur la table dans le plus profond 
silence, le vieux chien de berger attentif à la lecture, la 
vieille horloge dans son étui de noyer, comptant les 
secondes ; et plus loin, dans l’ombre, quelques figures de 
jeunes filles, quelques bruns visages de jeunes gens à 
15 feutre noir et camisole de bure, discutant sur l’histoire 
de Jacob et de Rachel, en forme de déclaration d’amour. 
Et cette honnête famille semblait convaincue des 
vérités saintes; le vieillard, de sa voix cassée, pour- 
suivait l’histoire édifiante avec attendrissement : 


2 Céci, est! votre. terre promise. lat Mtérre 
. d'Abraham . . . d’Isaac et de Jacob . . . laquelle je 
vous ai destinée depuis l’origine des siècles . . . afin 
que vous y croissiez et multipliiez comme les étoiles 
du ciel. . . . — Et nul ne pourra vous la ravir, car 

25 vous êtes mon peuple bien-aimé . . . en qui j'ai mis ma 
confiance. . . . 


La lune, voilée depuis quelques instants, venait de 
se découvrir; n’entendant plus rien, je tournai la 
tête . . . ses rayons calmes et froids éclairaient le 

30 vide de la salle: plus une figure, plus une ombre . ., 
la lumière ruisselait sur le parquet, et, dans le lointain, 
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quelques arbres découpaient leur feuillage sur la côte 
lumineuse. 

Mais, subitement, les hautes murailles se tapissèrent 
de livres . . . l’antique épinette fit place au bureau 
de quelque savant, dont l’ample perruque m’apparut s 
au-dessus d’un fauteuil à dossier de cuir roux. J’enten- 
dis la plume d’oie courir sur le papier. L’homme, 
perdu dans les profondeurs de sa pensée, ne bougeait 
pas: ce silence m’accablait. 

Mais jugez de ma stupeur lorsque, s'étant retourné, 10 
l’érudit me fit face, et que je reconnus en lui le por- 
trait du jurisconsulte Grégorius, consigné sous le 
numero 253 de la galerie de Hesse-Darmstadt. 

Grand Dieu! comment ce personnage s’était-il 
détaché de son cadre? 15 
Voilà ce que je me demandais, quand d’une voix 

creuse il s’écria : 

— Dominium, ex ture Quiritio, est us utendi et 
abutendi quatenus naturalis ratio patitur. 

A mesure que cette formule s’échappait de ses 20 
lèvres, sa figure pâlissait . . . pâlissait. . . . Au 
dernier mot, elle n’existait plus! 

Que vous dirais-je encore, mes chers amis? Durant 
les heures suivantes je vis vingt autres générations se 
succéder dans l'antique castel de Hans Burckart:25 
des chrétiens et des juifs, des nobles et des roturiers, 
des ignorants et des savants, des artistes et des êtres 
_ prosaïques. . .. Et tous proclamaient leur légitime 
propriété, tous se croyaient maîtres souverains et 
définitifs de la baraque ! — Hélas! un souffle de la 30 
mort les mettait à la porte. 
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J'avais fini par m’habituer à cette étrange fantas- 
magorie. Chaque fois que l’un de ces braves gens 
s’écriait: ‘Ceci est à moi !”” je me prenais à rire et je 
murmurais: ‘Attends, camarade, attends, tu vas 

5 t’'évanouir, comme les autres !” 

Enfin j'étais las, quand au loin, bien loin, le coq 
chanta: le chant du coq annonce le jour; sa voix 
perçante réveille les êtres endormis. 

Les feuilles s’agitèrent, un frisson parcourut mon 

10 corps; je sentis mes membres se détacher de ma couche, 
et, me relevant sur le coude, mes regards s’étendirent 
avec ravissement sur la campagne silencieuse. Mais ce 
que je vis n’était guère propre à me réjouir. 

En effet, le long du petit sentier qui mène au cime- 

istière, montait toute la procession des fantômes que 
j'avais vus pendant la nuit. Elle s’avançait pas à 
pas vers la porte vermoulue de l’enceinte; cette marche 
silencieuse, sous les teintes vagues, indécises du crépus- 
cule naissant, avait quelque chose d’épouvantable. 

20 Et comme je restais là, plus mort que vif, la 
bouche béante, le front baigné de sueur froide, la tête 
du cortège sembla se fondre dans les vieux saules 
pleureurs. 

Il ne restait plus qu’un petit nombre de spectres, et je 

25 commencais à reprendre haleine, quand mon oncle 
Christian, qui se trouvait le dernier, me parut se retour- 
ner sous la vieille porte moussue et me faire signe de 
venir! Une voix lointaine, ironique, me criait : 

— Kasper . . . Kasper . . . viens . . . cette terre 

30 est à nous! . 

Puis tout disparut. 
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Une bande de pourpre étendue à l'horizon annonçait 
le jour. 

Il est inutile de vous dire que je ne profitai pas de 
l'invitation de maître Christian Hâas. Il faudra qu’un 
autre personnage me fasse signe à plusieurs reprises s 
de venir, pour me forcer de prendre ce chemin. Toute- 
fois, je dois vous avouer que le souvenir de mon séjour 
au castel de Burckart a modifié singulièrement la 
bonne opinion que j'avais conçue de ma nouvelle 
importance; car la vision de cette nuit singulière me ro 
paraît signifier que si la terre, les vergers, les prairies 
ne passent pas, les propriétaires passent ! . .. 

Aussi, loin de m’endormir dans les délices de Capoue, 
je me suis remis à la musique, et je compte faire jouer 
l’année prochaine, sur le grand théâtre de Berlin, un:s 
opéra dont vous me donnerez des nouvelles. 

En définitive, la gloire, que les gens positifs traitent 
de chimère, est encore la plus solide de toutes les pro- 
priétés, elle ne finit pas avec la vie, au contraire, la 
mort la confirme et lui donne un nouveau lustre ! 20 

Supposons, par exemple, qu'Homère revienne en ce 
monde: personne ne songerait certainement à lui 
contester le mérite d’avoir fait l’Iliade, et chacun de 
nous s’efforcerait de rendre à ce grand homme les 
honneurs qui lui sont dus. Mais si, par hasard, les 
plus riche propriétaire de ce temps-là venait réclamer 
les champs, les forêts, les pâturages qui faisaient son 
orgueil, il y a dix à parier contre un qu’il serait reçu 
comme un voleur, et qu’il périrait misérablement sous 
le bâton. 30 
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ALPHONSE DAUDET 


Alphonse Daudet (1840-1897) was a native of Provence. 
He was born at Nîmes, studied in a lycée at Lyons, taught 
school for a brief unhappy period, then came, still hardly 
more than a boy, to a garret in Paris to begin his literary 
career. Daudet published first a little volume of verse. 
Tor a time he wrote for the Figaro and other Paris newspapers. 
He also tried his hand at writing plays. It was, however, by 
a collection of short stories, published under the title Lettres de 
mon Moulin, that he first gained recognition as a great writer, 
with a delightful and distinctive style of his own. 

Daudet has often been classed with the writers of the 
naturalist school. It is true that he describes the world 
as he sees it, with keen powers of observation and great 
fidelity. On the other hand, he is singularly free from the 
idea that he must dwell at length upon the ugly side of human 
nature in order to make his stories ‘ true to life.” His realism 
is quite lacking in the morbid tone and the unhealthy pessi- 
mism that taint much of the writing of his distinguished 
contemporaries. He writes sympathetically, — often mis- 
chievously, often with much genuine pathos. He has a 
beautifully clear, simple style. 

Besides his various collections of short stories, he wrote 
many successful novels. Among his best-known works are: 


1866 Lettres de mon Moulin 
1868 Le Petit Chose 
1872 Les Aventures Prodigieuses de Tartarin de Tarascon 
1876 Jack 
1877 Le Nabab 
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1870 Les Rois en Exil 
1881 Numa Roumestan 
1884 Sapho 

1888 L'’Immortel 


La Dernière Classe 


To understand this story we should remember that the 
Prussians were victorious over France in the war of 1870-1871. 
By the terms of the treaty of peace two French provinces, 
Alsace and a part of Lorraine, bordering on German territory, 
were transferred to the newly formed (1871) German Empire. 
These provinces lie on the northeastern side of France and 
extend from Switzerland on the south to Luxembourg on the 
north. In its attempt to Prussianize these provinces the 
Berlin government decreed the substitution of German for 
French in the schools, and the replacement of French school- 
masters by Germans. In this story we have a picture of an 
Alsatian school on the day before the change occurs (July 
TNre72): 

The first paragraph of this story illustrates very well how 
easy French is to understand, but how essential it is, if the 
classroom work requires translation, to avoid a word-for- 
word translation. Be sure to get the exact meaning of the 
passage, and then put it into simple, idiomatic English. For 
example, the last sentence of this first paragraph might be 
translated: For an instant T was tlempted to play truant and 
run away into the country. Other translations equally good or 
better may be found. Careful, sympathetic translation is 
very fine training. Slipshod, clumsy translation is not only 
of little value, but in time it actually blunts one’s feeling for 
the English idiom. 


PAGE 1. 3. Hamel: the teacher. Pronounce ak-mell. 
sur les participes: about participles. 4. en: about them. 
9. pré Rippert: Rippert meadow. Pronounce reep-pair. 
scierie: what is the meaning of the ending -erie? Compare 
with the similar ending in many English words, such as 
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nursery, foundry, granary. Prussiens: troops were still 
(1872) in Alsace, to furnish the necessary support to the 
German imperial administration of the province. The 
soldiers were drilling because it is a part of military discipline 
to keep the privates and inferior officers occupied. Note the 
comment in a French officer’s diary: ‘ Ce matin, exercice; 
peu intéressant, mais la théorie veut que les hommes ne 
doivent pas demeurer inactifs.” 10. bien: much. It 
strengthens the comparative plus. 11. règle: a past par- 
ticiple in a compound verb form with avoir agrees in gender 
and number with the direct object when said direct object 
precedes the verb; otherwise the participle in a compound 
verb form with avoir is not declined. A French schoolbook 
gives the rule as follows: “Le participe passé accompagné du 
verbe avoir s'accorde avec le complément direct quand ce 
complément est avant le participe; mais il reste invariable 
si le complément direct ne vient qu'après le participe, ou 
s’il n’y a pas de complément direct.” mais: goes back to Un 
moment, line 4. 13. il y avait du monde: fhere were people 
or there was a group. 14. arrêté: standing. 156. de là: 
from there; that is, from this bulletin board. nous: fo us. 
16. réquisitions: made by the Prussians on the village. 
These requisitions called for various things, — money, straw, 
hay, meat, labor, etc. 17. ordres: for example, that the 
villagers should be in their houses by 6 P.M., with shutters 
closed and curtains drawn; that they should have no lights 
after 7 P.M.; villagers must always salute soldiers very re- 
spectfully, etc. commandature: the Prussian military head- 
quarters in the village. 19. encore: now or this lime. 


PAGE 2. 2. Wachter: pronounce vask-tay. 4. y arri- 
veras: gel there. Y anticipates à ton école in the next line, 
and so need not be translated. 6. toujours: has a definite 
use here. The idea is: “ Vou will a/ways get to that kind of 
school on time, no matter how late you go.” 6. entrai... 
dans : entered or went into.  ‘"T. la petite cour de M. Hamel: 
Mr. Hamels little yard. From this we understand that the 
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school was not in a special building, as with us, but in a room 
in the schoolmaster’s house. Those who have read the auto- 
biography of the French scientist Fabre will recall his descrip- 
tion of the school which he attended. It was in a roomin the 
master’s house; little chickens and pigs came in regularly from 
the yard and interrupted the lessons. 8. classe: here the 
word is used in the meaning of school or session. il se faisait E 
there was. 10. les pupitres ouverts, fermés : {he opening and 
closing of the desks. 11. répétait: does this mean recite 
here? The answer is in the next few words. ensemble: 
at the same time, rather than together. The children studied 
aloud. en se bouchant les oreilles : siopping their ears. For 
practice in the reflexive forms, give the present tense, as 
follows : je me bouche les oreilles, 7 stop my ears; tu te bouches 
les oreilles, yo stop your ears, etc. 13. tapait: notice the 
tense. The pounding on the desk was in cycles rather than 
continuous. It produces a temporary silence, then when the 
noise starts again, and again becomes too great, it is repeated. 
This method of instruction remains to this day in some French- 
Canadian schools. 14. Un peu de silence: these words 
accompany the strokes of the ruler. Otherwise the ceremony 
is incomplete. Sometimes weariness, or love of variety, leads 
the master to abbreviate his formula to De silence, or to 
expand it to Un peu de silence, s’il vous plaît. The children 
invariably give a literal interpretation to his un peu. 
15. banc: a bench behind a long desk accommodated a 
number of children. In some French schools in this country 
this equipment is simplified by the omission of the desk. 
16. justement: freely, as bad luck would have it. 20. en 
fer: iron or made of iron. 21. Au milieu: has a time force 
rather than a place force. Changing the order, we make this 
clear : In the midst of this profound silence I had to open the 
door and go in. Vous pensez si: you can imagine whether. 
23. non: connect in thought with si j'avais peur in the pre- 
ceding line. It indicates that Frantz had no cause for em- 
barrassment or fear. 27. J’enjambai indicates that Frantz 
did not have an end seat on the bench. 28. Alors seule- 
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ment: was nottillihen. 29. avait: had on or was wearing 
or wore. redingote : if we remember that this word is a cor- 
ruption of the English riding coat, we see why the redingote was 
made with long tails and a short waist, — as in the description 
which follows. ‘ Vêtement d'homme, plus long et plus ample 
que l’habit et dont les basques font le long du corps.” 30. ja- 
bot: ‘‘mousseline, dentelle attachée comme ornement à 
l'ouverture d’une chemise d’homme.” plissé fin: with 
narrow pleats. calotte: ‘petit bonnet rond, ne couvrant 
que le sommet du crâne, principalement à l’usage des ecclé- 
siastiques.” 831. inspection: a government official came 
periodically to inspect the school and judge of its ‘ effi- 
ciency.”” 


PAGE 3. 1. toute la classe : fhe whole school. avait quel- 
que chose d’extraordinaire : something unusual was the matter 
with. 3. ce fut: this ce repeats the preceding one. Omit 
in translating. 4. des gens: people. 6. Hauser: pro- 
nounce ko-say. ancien: former. Perhaps German or pro- 
German officials were now filling these positions. 12. m'’éton- 
nais : was puzzling. 165. que je vous fais la classe: that I : 
will teach your school. 16. Berlin: capital of the recently 
(1871) formed German Empire, of which the conquered French 
provinces, Alsace and Lorraine, were now a part. More cor- 
rectly, the Germans took all of Alsace, but only that part of 
Lorraine having the more desirable coal and iron mines. Im- 
portant cities are Metz and Nancyin Lorraine; and Strasburg 
in Alsace. Both provinces are again (1920) a part of France. 
In 1872 those determining the policies of the German Empire 
tried to germanize Alsace and Lorraine. Part of their plan 
was to require the use of German and restrict the use of 
French. 

The three names used thus far in the story, Hamel, Wachter, 
and Hauser, indicate at least a fair sprinkling of Alsatians of 
German origin, though a large part of the population was and is 
undoubtedly French in thought and sympathies. 18. maître: 
the German schoolmaster who was to replace M. Hamel. 
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26. en rester là: to let it go at that. 26. m’en voulais . .. 
du temps: how I regretted the time. See vocabulary under 
vouloir. The student will find such expressions as this gen- 
erously listed in the vocabulary, and should learn to look for 
them there. The same is true of en rester là immediately 
preceding. des classes manquées: days of school which I 
had missed. 27. à courir les nids: {o hunt birds’ nests. 
28. Saar: a river rising a little west of Strasbourg and flowing 
north through Lorraine. It empties into the Moselle a little 
west of Trèves. On French maps it is spelled Sarre. The 
name Sarre (generally in the form Saar) has appeared often in 
news and comments relating to the World War and to the 
treaty since made. The Sarre Basin, the larger part of 
the valley of the little stream mentioned in the text, is 
rich in iron ore and soft coal. It is therefore eagerly coveted 
by both France and Germany. Germany took it in 1871, 
and France sought and gained certain rights to it in ror9 
in the treaty. It is inevitable that Germany will seek free 
access to the Sarre coal and iron region again if it cares to main- 
tain its standard of civilization. 80. histoire sainte: Bible 
history.  Religious instruction is given a few hours a week 
in state schools in some European countries. de vieux amis : 
old friends. qui: actually the ‘“ friends ”’ did not cause the 
regret, but the giving up of the friends caused it; so the mean- 
ing may be expressed : which it would cause me much regret 
lo give up. 31. C’est comme: if was the same with. 


PAGE 4. 8. au bout: at the back or in the back part. 
9. de ne pas y être venus: not having come there. y: ex- 
plained in à cette école. 12. de rendre leurs devoirs: of 
paying their respects. 13. J'en étais là de: I had reached 
that point. 16. tout au long: in full. 16. haut: ‘“ tout 
adjectif employé adverbialement est invariable. Ex. — Cette 
dame parle haut; ces pêches sentent bon.” 17. m’embrouil- 
lai: became confused immediately or “ got all mixed up.” 
18. à me balancer: shifting from one foot to the other. dans 
mon banc: between the bench and the desk. 20. qui me 
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parlait: saying to me. The participle saying gives the proper 
force to the imperfect parlait. 21. tu dois être: à must be 
true that you are. 22. Voilà ce que c’est : fhisisthe situation. 
23. bien is capable of a variety of translations, all expressing 
certainty. 26. ces gens-là: the Germans. 27. en droit 
de nous dire: justified in saying to us. 28. prétendiez: 
asserted, maïntained, or “ claimed.” This word, like many 
others in French, has à meaning quite different from the one 
which its appearance suggests. 80. encore : and yet or either. 


PAGE 5. 1. instruits: understand as an adjective, not 
as à participle. 2. à la terre: in the fields. 3. sous: 
plural of sou. 4. à me reprocher: with which to reproach 
myself. 65. vous . . . fait arroser: had you water. 6. tra- 
vailler : at lessons. 7. vous donner congé : {o dismiss you 
or to give you a holiday; 12. la garder entre nous: (to) 
keep it with us. 13. esclave: into slavwery; esclave is an 
adjective. tant qu’: #x proportion as. 19. lui non plus : 
hetoo. 21. nous. . .la tête: our heads or minds. 22. le: 
the antecedent is savoir above. 24. l'écriture: writing 
lesson. 25. exemples: ‘copies.’ Tormerly the teacher 
‘set a copy,” either on the board or on paper, for the 
pupils to imitate. The next sentence tells us that M. Hamel’s 
copies were on sheets of paper. 27. Cela faisait comme: 
they were like or they gave the appearance of. 28. tringle: 
singular number, because every desk had one. See also tête 
in line 22 above. In translating use the plural. 29. Il 
fallait voir : you ought to have seen. 31. Un moment: once. 
Compare with un moment in the fourth line of the story. 


PAGE 6. 2. tout: compare with tout, page 4, line 15. 
8. eux: serves to emphasize les. 13. depuis in French is 
followed regularly by the present and imperfect, where the 
English uses the present perfect and past perfect. 14. toute 
pareille : as well. Is this form toute an exception to the rule 
in the note to page 6, line 2?  Ves, but the exceptions can be 
accurately classed: Before a feminine adjective beginning 
with a consonant tout is always declined. The student should 
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not be asked to learn this fact, but should rather class it 
among the curiosities of language. ‘“ Devant un adjectif 
féminin qui commence par une consonne ou par un # aspiré, 
tout est toujours adjectif et par conséquent variable, confor- 
mément à l’ancienne manière de parler.’ 15. Seulement : 
the only difference was. 20. qui allait: compare with qui 
me parlait, page 4. line 20. 21. en train de fermer: busy 
packing. 26. BA: in the old-fashioned primer work children 
learned letters and sounds from such short combinations as 
those given here. 


PAGE 7. 4. Angélus: a prayer repeated at six, twelve, 
and six o’clock. It is in Latin and begins with the word 
Angélus. The name is also given to the ringing of bells 2t 
the times when the prayer is repeated. (a) ‘ Prière com- 
mençant par ce mot et qui se fait le matin, à midi, et le soir, 
en l’honneur de l’incarnation. (b) Sonnerie de cloche qui 
indique l’heure de cette prière.” 7. grand: éall. 


ALEXANDRE DUMAS 


Alexandre Dumas (1803-1870), known as Alexandre Dumas 
père, is a familiar name to most young people in this country, 
owing to the popularity of certain novels of his, such as The 
Count of Monte Cristo and The Three Musketeers. He belongs 
distinctly to the romantic school, and has written an enormous 
number of entertaining tales. Unlike Daudet and De Mau- 
passant, he did not concern himself with the details of his 
style: he did not write and rewrite his stories. In fact, it 
is reasonably certain that many of his stories he did not write 
at all, but farmed out to be written for him, and he merely 
signed them, and took the money. Of one at least he is 
reputed to have said : ‘ Je l’ai signé, mais je ne l’ai pas lu.” 


La Pipe de Jean Bart 


PAGE 8. Titi. — Bart (1650-1702): a sea fighter who 
made a name for himself under the flag of Holland. Whenthe 
war began between France and Holland, which ended in 1678, 
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he returned to France and served in the navy of his country 
with great distinction. ‘Célèbre marin, né à Dunkerque. Il 
servit d’abord sous Ruyter en Hollande; mais lorsque cette 
puissance fut en guerre avec la France, Jean Bart revint dans 
sa patrie et s’illustra comme corsaire par sa bravoure et ses 
brillants exploits. Louis XIV le fit venir à Versailles, où 
la simplicité de ses manières amusa les courtisans, le nomma 
capitaine de vaisseau, lui donna des titres de noblesse et le 
grade de chef d’escadre. Il mourut d’une pleurésie.” 

1. Dunkerque: a French seaport at the extreme northern- 
most point of the country, in Flanders and near the Belgian 
border. pays: the region in which Dunkerque is located. 
4. Louis XIV: king of France; born in 1638, died in 1715. 
12. Versailles: a suburb of Paris in which the king lived. 
13. de façon à ce qu’on fut forcé : so that they would be com- 
pelled. 15. qu’: repeats comme. 16. le mettre à la 
porte: {o put him out. 22. demandes: Bart has already 
asked several times for an audience. 


PAGE 9. 14. pour qu’il n’y ait pas besoin: of lo need. 
18. Du moment où: since. 21. Avec ça que j'ai besoin: 
as ÿ I needed; qu’on m’annonce: {o be announced. On 
with the active is used instead of the passive, as often in 
French. 22. que je ne m’annoncerai pas : as if I would not 
announce myself ! bien: makes the statement more forcible 
— you may be sure. 23. porte de communication: leading 
to the king’s audience room. 25. de faction: on duty. 

PAGE 10. 10. en: fo do il. 

PAGE 11. 4. Newcastle: a city on the coast of England. 
6. la grâce de Keyser : leniency for Keyser. 12. Tourville : 
(1642-1701), a French admiral. 17. celles: that is, {he 
lives. 

Le Siège de Berlin 
Pace 13. Trrze. — Berlin: pronounce bare-län, with 


nasal #. See note to page 3, line 16. 
1. Champs: Élysées : “célèbre promenade parisienne, situé 


entre la place de la Concorde et l’arc de Triomphe de l'Étoile.” 
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2. demandant aux: askingthe. obus: soundthes. 8. Paris 
assiégé : the Prussians besieged Paris from September, 1870, 
to January, 1871. Is the noun Paris masculine or feminine? 
4. rond-point: a circular, open space to which many streets 
converge. 6. de l'Étoile: see note to line 1. Expanded, 
l'Étoile means Place de l'Étoile, Star Circle. The student 
will probably prefer to carry over the French name. In this 
circle is the Arc de Triomphe de l'Étoile. 6. de coin: 
corner. T. Arc: Arc de Triomphe de l'Étoile, “le monu- 
ment le plus considérable qu’on ait construit en ce genre; 
il s'élève sur une éminence qui termine la promenade des 
Champs-Élysées, à Paris, au milieu d’une place circulaire 
d’où rayonnent douze avenues. . . . Il porte inscrit le nom 
de 386 généraux ayant figuré dans les guerres de la République 
et de l'Empire et le nom des principales victoires de l’Empire.” 
10. août: August, 1870. The student can find in any com- 
plete military history of the Franco-Prussian War a list of the 
French reverses of this month. Those who have read Z’ Abbé 
Constantin will recall the enthusiasm with which the author 
mentions a solitary French victory, — the one at Villersexel. 
13. cuirassier : ‘soldat de cavalerie qui porte la cuirasse.” 
premier Empire: ‘fondé par Napoléon premier en 1804, 
détruit en 1815.” vieil: an old man. 16. à balcon : wi/k 
a balcony. 17. assister à: {o be present at or Lo witness. 
18. Wissembourg : a town on the extreme northern boundary 
of Alsace, a little west of the Rhine. ‘ La division française 
du général Douay y fut écrasée par les forces dix fois supé- 
rieures des Prussiens, le 4 août, 1870.” 19. Napoléon: 
Napoleon III, French Emperor, 1852-1870, nephew of Na- 
poleon I. 22. ancien: like the words assister (page 13, 
line 17) and prétendre (page 4, line 28), ancien does not mean 
what it seems to mean. See vocabulary. Compare also 
l’ancien maire, l’ancien facteur (page 3, line 6). de tout son 
long : af full length. 23. la face sanglante: his face purple. 
) 

PAGE 14. 2. devait être: must have been. grand: see 

note to page 7, line 7. avait l’air immense : looked enormous. 
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5. en: refers to ans. 6. lui: notice that it is used with a 
form of the verb ressembler (à). 7. eût: would have. 
8. à la même empreinte : from the same die. Two lines below 
empreinte refers to the process of manufacture. 15. Mac- 
Mahon: (1808-1803), a French general who emerged from 
the war of 1870 with untarnished reputation. He was after- 
wards president of the Republic. ‘Duc de Magenta, maréchal 
de France, né à Sully; brave et loyal soldat, il se signala 
pendant les guerres de Crimée et d’Italie, mais fut écrasé par 
le nombre à Reichshoffen en 1870, et blessé à Sedan. Il fut 
le second président de la République française de 1873 à 
1879.” 18. avions affaire à: had to deal with. 19. belle 
et bonne : serious or out and out. 20. onn’en revient guère : 
they hardly ever get well. 21. en effet: as a matter of fact. 
23. Reichshoffen [rè-cho-fèn] : (a) ‘ bourg d'Alsace. (b) Ba- 
taille gagnée, le 6 août 1870, par le prince royal de Prusse à 
la tête de 130,000 hommes, sur.le maréchal de Mac-Mahon 
disposant seulement de 30,000 soldats, et où les cuirassiers 
français se signalèrent par une charge mémorable, inutile 
d’ailleurs, mais qui arracha des cris d’admiration aux ennemis 
mêmes.” 25. le prince royal: ‘“ Frederick III (1831-1888); 
roi de Prusse et empereur d'Allemagne; se distingua pendant 
les guerres austro-prussienne et franco-allemande; appellé 
au trone en 1888, mais atteint d’un cancer à la gorge, il mourut 
après trois mois de règne.” He was father of William II, 
formerly Emperor of Germany. 26. sais: pas omitted. 
French authors sometimes omit pas with cesser, oser, avoir, 
and pouvoir. 29. toujours est-il : he fact remains. 


PAGE 15. 10. lui...les mains: her hands. 13. aff- 
cher : some American newspapers similarly ‘* post ” bulletins. 
vrai Reiïchshoffen: {he correct news about Reichshoffen. 
17. resisterait à: resist. Remember that the French verb 
resister requires the preposition à afterit. Do not translate 
theà. 18. commentfaire : what wereweto do? 20. alors: 
in that case. 24. prise: apply Frantz’s “ règle des participes.”? 
See note to page 1, line 11. 26. on s’en tira: literally, we 
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extricated ourselves. It means we managed it Or We were suc 
cessful. 31. piquant de petits drapeaux: setting litile flags 
(on the map), a practice familiar enough to us in 1914-1015, 
when many large maps of the European war fronts were dis- 
played in our cities. Small flags of the various nations 
engaged were mounted on pins and used to mark the positions 
of the contending forces. 


PAGE 16. 2. Bazaine: (Achille) (1811-1888), an expe- 
rienced soldier who failed his country in time of need. ‘ Maré- 
chal de France, né à Versailles. Il se distingua en Crimée, 
et commanda en chef au Mexique, non sans mérite; mais 
chargé en 1870-1871 de la défense de Metz [mèss|], il trahit 
véritablement son pays par son incurie, son incapacité, 
l’étroitesse et l’égoïisme de ses vues. Il se laissa renfermer 
dans la place, ne tenta que des efforts dérisoires pour en sortir, 
engagea de louches négociations avec Bismarck, puis rendit la 
ville, sans avoir fait ce que lui prescrivaient l’honneur et le 
devoir militaires. La peine de mort à laquelle il fut condamné 
en 1873 ayant été comuée en celle de la détention, il réussit 
à s'évader et se retira en Espagne, où il vécut entouré du 
mépris général.” At Metz he surrendered 172,000 men and 
great quantities of material. Frossard: (Charles Auguste) 
(x807-1875), a French general. In 1870 he lost the battle of 
Forbach. Berlin . . . Bavière . . . Baltique: it is not im- 
probable that French officers had for years been familiar 
with the plan to be followed in campaigns against Prussia 
and other German states. In the same way the German 
General Staff had the invasion of many countries reduced to 
routine long before 1914. 3. Baltique : the sea north of Ger- 
many and east of Denmark. 12. avions beau: this idiom 
has a concessive force, although we took cities, etc. 17. Ma- 
yence: this ‘“ capture ” indicated that French armies had 
reached the Rhine. 21. Ça marche: fhings are progressing. 
22. entrerons à: with entrer we use à or dans, according to 
the context. Dans is the more usual. 24. Nous nous de- 


mandâmes : we asked each other. 26. valait . . . mieux: 


» 
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was better. en province : {o the country or out of town. 26. si- 
tôt dehors : he instant he left the city. 30. investissement : 
siege (of Paris). An interval of a week is supposed to elapse 
between this sentence and the preceding one. 


PAGE 17. 1. nous... à tous: {o us all. Pronounce the 
final s in tous [touss] when it is used substantively. How do 
we know that tous does not modify portes? 2. la bataille : 
fighting. 4. fier: how is this word pronounced? 11. ti- 
rant son aiguille: she was ‘busied with needle-work.”? 
12. Comment se serait-il douté : ow would it have been possible 
for him to suspect? 20. roi de Rome: son of Napoleon I; 
born 1811, died 1832. He received the title at birth, but never 
filled the position. 21. cuivres à trophées : bronze trophies. 
22. rocher: it is uncertain whether this was a fragment from 
the island chipped off by an enterprising tourist, or a miniature 
of the island, or something else. 23. Sainte-Hélène: an 
island in the southern Atlantic about eighteen degrees south 
of the equator and six hundred miles west of Africa. It is, of 
course, a British possession. Napoleon I spent the last six 
years of his life here as a prisoner. 24. la même dame: 
not to be confused with Sainte-Hélène in the line above. 
25. manches à gigots : leg of mutton sleeves. 27. avec la 
taille montante, la ceinture haute: freely, ?# their short- 
waisted Empire gowns. 


PAGE 18. 1. se trouvèrent: se trouver, be, is an idiom 
frequently used. Learn it now. 2. n°’... plus que: this 
telescoped combination of the two idioms, ne . . . que and 
ne . . . plus, is baffling to those attempting to translate. 
Try from this time on for ne . . . plus; give the usual mean- 
ing of only to ne . . .que. 6. fils: mentioned at page 14, 
line 14. He was the father of the jeune fille. bien entendu : 
a phrase frequently used, to which the student should early 
grow accustomed. It means of course, to be sure, it is under- 
stood, etc. 6. que: since or because or as. It repeats the 
puis in puisque. Sedan: a town in northern France. Here 
the French suffered a decisive defeat, September 2, 1870. 
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For a long time this date was celebrated as a national holiday: 
throughout Germany. Events there in October and Novem- 
ber, 1018, hardly justify the continuance of the fête. 7. di- 
rigé sur: sent as a prisoner to. 9. cette. . . enfant: refers 
to the granddaughter of Colonel Jouve. 10. et obligée 
does not conform with the canons of English rhetorical style. 
The best we can do, if we translate, is to give a free ver- 
sion, going back to sans nouvelles : who was without news . … ., 
and who was forced to make him. 12. comme pouvait en 
écrire un soldat: such as a soldier might write. Omit the en. 
It is a partitive, having lettres as its antecedent. 14. on 
restait des semaines: weeks passed or there were weeks. 
22. c'est: was. 26. à n’en plus finir: without end. 
c'étaient: here were. 27. préchi-précha: indeclinable. 
The adjective adorables shows that it must be plural. 29. Il y 
méêlait: mixed with these were. 30. politique means policy 
quite as often as it means politics. 


PAGE 19. 1. le: #f Omit in translating. 2. A quoi 
bon: of what use is it? 8. leur: from them. 4. de la 
France : France. We have no corresponding English expres- 
sion for this ordinary partitive except in a class of questions 
and answers often given in the beginning books: ‘ Will 
you have (some) water?” ‘I have (some) bread,” etc. 
14. avoir: get. du pain . .. de la viande may help to 
make clear the de la France of line 3. 16. par exemple: 
of course. In this siege the people of Paris suffered the 
usual privations of hunger. The Germans depended more 
on lack of food in Paris than on military operations to bring 
about the capitulation of the city. 22. la bise de l'hiver : 
with the cold north wind. 23. cette neige qui tourbillonnait : 
and with the snow whirling. 26. Nord: referring to Na- 
poleon’s campaign in Russia in the winter of 1812-1813. 
26. retraite de Russie: retreat from Russia. Not many of 
Napoleon’s four hundred thousand soldiers returned from 
the disastrous invasion. 80. le: if. Its antecedent is cela 
above. 31. mangeait: had eaten. Where the French lan- 
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guage uses the present tense with depuis, the English uses 
the present perfect. A French imperfect with depuis requires 
the past perfect in English. 


PAGE 20. 2. tâche: notice the difference between la 
tâche, fask and la tache, spot, stain. 4. servis: apply 
Frantz’s rule, page 15, line 24. 6. commençait: keep the 
proper force of the imperfect here. 6. porte Maillot is at 
the end of a continuation of the Champs-Élysées toward 
Neuilly. 10. Invalides : the full name is Hôtel des Invalides. 
It was a home for disabled veterans. In 1840 the remains of 
Napoleon I were placed here. 11. Buzenval: the nameof a 
château near Paris. On Jan. 10, 1871, a French force made a 
sortie from Paris and met defeat near Buzenval. 12. gardes 
nationaux : militiamen. 13. avenue: which is a continua- 
tion of the Champs-Élysées toward Neuilly. See note to 
line 5. 17. Il n’en fut pas autre chose: literally, {here 
was no other thing from it; freely, Nothing came of it. That 
is, Colonel Jouve did not yet suspect that France was losing 
the war. 24. depuis: adverb. 29. depuis: see note to 
page 19, line 31. 


PAGE 21. 9. Tuileries: short for Jardin des Tuileries. 
Buildings in these gardens were formerly the residence of the 
kings. Later the kings preferred Versailles. The buildings 
were burnedin 1871. 12. Cequ’ila de sûr, c’est : {hat which 
is beyond doubtis. 16. drapeaux . . . avec des croix rouges: 
flags of the Red Cross Society. 18. Un moment: for an 
instant., il put croire: he may have believed. s’était trompé : 
he was mistaken. 22. tambours d'Iéna: Jena drums, 
meaning possibly that Colonel Jouve had first seen them at the 
battle of Jena (1806) when Napoleon I had defeated the 
German forces. 23. arc: the one mentioned at page 13, 
line 7. 26. Schubert [shü-bair]: (Franz) (1707-1828), an 
Austrian composer. 28. uhlans: German light cavalry 
armed with long lances. Accounts of German advances in 
the late war quite uniformly give us to understand that 
the advance soldiers were Uhlans. 
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GUY DE MAUPASSANT 


Guy de Maupassant (1850-1893), unlike the traditional 
genius, was not reared in poverty, nor did he live on crusts 
while awaiting the recognition of his talents. He spent a 
happy, irresponsible childhood in Normandy. He went to 
school spasmodically, wandered through the beautiful country, 
and finally took a degree at Rouen. He was a soldier in the 
Franco-Prussian War, and then went to Paris, where he took 
a government position. 

For some years, under the guidance of an old friend of his 
mother, Gustave Flaubert, a leader of the realistic school of 
novelists, De Maupassant worked patiently at his writing 
without attempting to publish much. During these years 
he came in contact with a group of brilliant men — Daudet, 
Zola, François Coppée, Turgenieff. When he did at last 
begin to publish his short stories, he met with immediate 
success. He made money easily, spent it freely, lived a some- 
what luxurious life, ruined a once splendid physique by a 
combination of reckless overwork and vicious self-indulgence, 
and died insane when still a comparatively young man. 

De Maupassant believed in telling a story without per- 
mitting the personality of the author to intrude at any time. 
His fame rests on his short stories, of which he wrote a great 
many. Because of the consummate skill with which De 
Maupassant handled the short story form, some of these have 
become classics. Masterly as they are, the stories lack the 
sweet lightheartedness and warm human sympathy which 
lend so much charm to the work of Daudet. His humor is 
never kindly, and the general tone of his stories is depressing. 
By a certain irony it would seem that after all the personality 
of the author did intrude. 


Deux Amis 


PAGE 22. 1. bloqué: the Germans besieged Paris from 
September, 1870, to January, 1871. 10. du bord de l’eau : 
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waterside. 14. Argenteuil . . . Colombes : small towns on 
the Seine near Paris. 16. Marante: an island in the Seine 
between the towns named in the above note. Paris is located 
on the Seine. 18. rue Notre-Dame de Lorette: the street 
in which the notion dealer has his shop. 

PAGE 24. 6. Une seconde verte : another absinthe. What 
is the sound of c in second(e)? 11. Il faisait doux: fhe 
weather was mild. 22. J'en suis: 1 will join the party or 
T’m with you or count me in. Present for future. 

PAGE 25. 2. Orgemont . .. Sannois: heights over- 
looking the valley of the Seine. 3. Nanterre: another vil- 
lage. 16. est privé : present with depuis where we use the 
present perfect. 

PAGE 26. 26. Mont-Valérien: a fort was here, a part 
of the defenses of Paris. 

PAGE 28. 13. à cheval: astride the chair, with his face 
toward the back, and resting his elbows on the back. 


PAGE 30. 6. des pieds à la tête: from head to foot. 
10. d’un bloc: ‘like a log.” 


ANDRÉ THEURIET 


André Theuriet (1833-1007) writes pleasing stories, with an 
atmosphere that is wholesome and refreshing. His works 
show a real affection for simple country life, and a love of 
nature. Hehas written several novels and many short stories. 
He is the author of La Maison des Deux Barbeaux, Les Mau- 
gars, and Raymonde. 


La Saint-Nicolas 


I 


Pace 32. 3. battants: one of the double doors. 
13. Tournant le dos à: with his back to. 22. Veuve: the 
use of this title is conventional enough in France. 


Pace 33. 16. a déjà dû : must have. 
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PAGE 34. 2. tendre la main: begging. 4. ne puissions 
rien : would be able to do nothing. 10. Panthéon: formerly 
a church, it became, in the Revolution, a sort of mausoleum 
and received its present name. ‘ Célèbre monument de 
Paris, sur la place du même nom . . . cet édifice devait être 
d’abord une église. La Révolution en fit un temple destiné 
à recevoir les cendres des grands hommes de notre pays et 
lui donna le nom de Panthéon, avec cette célèbre inscription : 
Aux grands hommes la patrie reconnaissante.”” 11. Chaptal: 
(x756-1832), ‘“ chimiste français. . . . Il fut ministre sous 
Napoléon I.” 26. goût de terroir: a term which describes 
the individual flavor of wine. Sometimes a tract of ground 
produces a wine with a flavor that no other tract can dupli- 
cate. The meaning is, a peculiar and agreeable flavor. 


PAGE 85. 1. Lorraine: see vocabulary. 4. Argonne: 
a region in northeastern France, bordering on Belgium and 
Luxembourg. It lies partly in Lorraine. 13. de fonction- 
naire : official. 23. pays: fellow-countryman. 28. hôtel: 
buiding. It refers here to the building in which Boinville’s 
office was. 


PAGE 86. 1. Champagne: a region in France east of 
Paris and southwest of Argonne. 9. à la dure : in privation. 
18. à cheval sur : éhoroughly familiar with. 


PAGE 37. 10. il l’annote au crayon de cette mention mar- 
ginale: ke writes this memorandum in pencil on the margin. 
11. accorder: grant (the request). 


II 


17. payse : see note to page 35, line 23. 20. se changer: 
be transformed. 21. Encore que: the same as quoique, al- 
though. 27. porte bâtarde : ‘‘ porte intermédiaire entre la 
porte cochère et la petite porte.” A detail of architecture 
intended to add to the ‘ local color,” but of no other impor- 
tance here. 


PAGE 38. 3. corps de logis en équerre: plain tenement 
building. 6. tomber sur: {o meet, to fall in with. 17. à 
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point: éo excellent advantage. 21. est-ce bien ici: is #f 
really here? 26. tour : a term applied to the front hair when 
MpUELUD-E 

PAGE 39. 8. faïence : ‘“ de Faenza, ville d'Italie, où l’on 
fabriquait ces sortes de poteries.” Translate, #i/e or forcelain. 
In France stoves are finished on the outside in flat and orna- 
mental tiles. au-dessus de marbre rouge: the upper part 
made of red marble. 12. Boïlly : (1761-1845), French painter 
and lithographer. ‘Il excella dans les scènes populaires.” 
18. entrer dans les Télégraphes : fake a position in the Tele- 
graph Department. In France the telegraph is owned by the 
government. 22. Nicolas: ‘‘(saint), évêque de Myre, 
persecuté sous Dioclétian; patron de la Russie. Fête le 
6 décembre.” 


PAGE 40. 11. Donc: and so. 12. ne . . . rien que: 
only. 13. du pays: that is, of the Argonne. 20. y: 4. 

PAGE 41. 4. abuser: asking loo much or imposing. 
17. dont il n’était pas coutumier : not usual with him. 

PAGE 42. 6. nomme: explained in the author’s paren- 
thesis. 

PAGE 43. 3. près d’: with. 12. Angélus : see note to 
page 7, line 4. 16. y étaient pour beaucoup: had much to 
do with it. 17. reculé de vingt ans en arrière : grown twenty 
years younger. 20. Aire: a stream of Boinville’s home 
country. 

Pace 44. 6. jusqu’au bas: down (the stairs). 


TEL 
13. donnait: notice the tense. 27. de garçon: bachelor. 


PAGE 45. 11. La Fontaine: (1621-1605), a French poet 
known chiefly for his fables. It is impossible to give in a 
few words any correct notion of the esteem in which the 
French hold him. 27. vous témoigner: let you know. 
31. Vosges: a chain of mountains beginning near Belfort 
in northeastern France and running northward parallel to 
the Rhine a short distance from it. 
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PAGE 46. 9. ne répondait guère que par: answered in 
mere monosyllables. 14. ne tenait pas en place: did not 
sit still or was restless. 23. ne tardera pas à rentrer: will 
be back soon. 30. Vous partez toujours: you still intend 
to leave. 


Pace 47. 2. groscœur: sad. 31. Chère enfant : what 
is the gender of enfant? 

PAGE 48. 1. heureux is suggested in contente above. 
13. lui: Boinville. 


La Parure 


PAGE 49. 3. espérances: expectations of an inheritance. 
6. se laissa marier: let herself be married. 9. déclassée : 
woman without a social circle. 18. hiérarchie: means 
organization. Here perhaps claim to rank in an organization. 
21. faisait son humble ménage : ‘ did her own work ” in her 
modest home. 


PAGE 50. 12. de trois jours : hat had not been changed for 
three days. 20. de sphinx: sphinxlike, that is, giving no 
information. 27. de couvent: many French girls go to 
convents for their education. 


PAGE 51. 16. en veut: wants them. 20. que je me 
mette sur le dos: io wear. 28. Qu’as-tu: what's the matter 
(with you) ? 

PAGE 52. 16. arriver: lo get along or manage (it). 
17. des parties de chasse: Xunting trips. 18. Nanterre: 
a small town a few miles north of Paris. 26. toute drôle : 
very discontented or queer. 31. aurai l’air misère comme 
tout : look poverty-stricken. 


Pace 53. 11. Mme. Forestier : the camarade de couvent 
of page! 50, line 27. 16. y: of that. 18. à glace: with 
a mirror in the door. 24. ne pouvait: pas may be omitted 
with cesser, oser, pouvoir, and savoir. 


PAGE 54. 3. devant elle-même: facing her reflection in 
the mirror. 18. hommages . .. admirations: singular 
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in English. 265. lui jeta sur les épaules: threw over her 
shoulders. 27. jurait: jar, clash. 


PAGE 55. 2. Attends donc: stay here! Tu vas: you will. 
10. la nuit venue: after nightfall or at night. 30. deman- 
dait: the imperfect fits the series of questions that follows. 


PAGE 56. 4. numéro: applies toonein a series. Nombre 
applies to all the units in a group up to a given one. 
16. compagnies de petites voitures: offices of ile cab com- 
panies. 26. nous retourner : {o take other measures (to findit). 

PAGE 57. 6. ai dû: must have. 20. fit des billets : 
signed (promissory) notes. 22. compromit . . . risqua: all 
this occurred in a brief space of time. 

PAGE 58. 1. aurais dû: should have. 25. mettre au 
net: séfraightening up the books. 26. faisait de la copie: 
did copying. 

PAGE 59. 4. à grande eau: with plenty of water; that is, 
she did not spare herself. 14. Champs-Élysées : see note 
to page 13, line 1. 

PAGE 60. 4. vue: apply Frantz’s ‘règle des participes.” 


EDMOND ABOUT 


Edmond About (1828-1885) was born in Lorraine. He was 
a man of widely varied interests. When he was a young man, 
he became interested in archæology, and went to Athens to 
study. He wrote a number of books of a somewhat con- 
troversial character, including one highly critical of modern 
Greece, and one directed against the temporal power of the 
popes. He also wrote a book on Alsace after the Franco- 
Prussian War. He composed a number of plays, none of 
which was successful. He gained considerable fame as a 
journalist, contributing brilliant articles to Paris newspapers 
and periodicals. He founded a periodical called the XZXe 
Siècle, and edited it himself. In addition, he wrote a number 
of good novels and some excellent short stories. He has a 


lively, interesting style. 
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L'Oncle et le Neveu 


IE 


PAcE 61. 2. il s’y fait: there are performed there. 
6. avenue Montaigne: runs southwest from the Champs- 
Élysées in Paris. 21. s’est créé: has created for himself. 


PAGE 62. 1. plein de savoir: expert. 2. Esquirol : 
(1772-1840), French alienist. 3. Laromiguière: (1756-— 
1837), philosopher and scientist, one of the founders of eclectic 
medicine. 11. des jours ouverts: windows open. 13. Sal- 
pêtrière: a Paris hospital for aged women. It also gives 
treatment to insane or hysterical women. 16. altération : 
always a change for the worse. 16. répond à : ÿs {he result 
of. 19. Pinel: a French physician (1744-1826). He sub- 
stituted mild methods of treating the insane for the harsher 
ones previously employed. 21. aussitôt docteur: as soon 
as his studies had been pursued far enough to enable him to 
receive the degree of doctor of medicine. 25. eût: noticethe 
mood. 27. sur les toits: we also say ‘ proclaim it from 
the house-tops.” 28. s’est faite : he let his reputation make 
itself. He did not resort to devices that would bring him 
immediate notoriety. 31. en est à: en être à: {o come to, 
be at. The context requires something like ÿ4 2s in. 


PAGE 63. 1. envoyé: the purpose in sending a book to a 
paper is to have it reviewed. These newspaper notices inform 
readers about a book and increase sales. 6. quinze jours: 
two weeks; so also huit jours, a week. The French have a 
confusing way of putting a day too many in these expressions. 
7. demanda la porte : asked to have the gate opened. 9. ha- 
bité par le docteur: in which the doctor lived. 11. la visite 
implies that some one was already in conference with the 
doctor. 24. châtain: an inconspicuous color. 

PAGE 64. 2. attaché : see les mains liées. 7. ne: pas 
omitted. 9. dulatin: some Latin. 10. Tacite: a volume 
of Tacitus. Tacitus was a Roman historian. 17. fait ma 
toilette: dressed myself. 24. étrennes: ‘présent fait à 
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l’occasion du premier jour de l’an, de tout autre jour con- 
sacré par l’usage.” For the date of this visit see page 63, 
line 6. 29. Je ne vous en veux pas: the idiom en vouloir 
à means fo bear a grudge against. 

PAGE 65. 17. Ems: “bourg de Prusse, près Coblentz. 
Eaux thermales.’ Ems is a short distance east of Coblenz. 
It was here that Bismarck garbled the French minister’s 
dispatch in 1870 to bring on the Franco-Prussian War. 
23. pension: sanitarium fees (for a year). sur: from. 

PAGE 66. 13. y fut pris: see page 65, line 1. 16. de 
bonne foi: in contrast with il jouait le sommeil, line to. 
20. ne bougea pas plus qu’un arbre: slept like a log. What 
is the sound of e in bougea? Why is the e there? 

PAGE 67. 1. Monomanie: see page 62, line 30. It is 
important to remember what book the uncle has been reading. 


Il 


PAGE 67. 6. passage: ‘dans les grandes villes, galerie 
couverte où ne passent que les piétons.” Saumon: in the 
central part of Paris. 28. il n’aurait signé de sa vie: not 
for his life would he have signed (his name). 

PAGE 68. 1. prendre une carrière : going into a profession. 
2. baccalauréat: the lowest university degree. 6. im- 
posant: the meaning here is that the duty and responsibility 
of teaching made too many requirements and demands, and 
so was too serious. 16. tous: how pronounced ? 

PAGE 70. 21. de nouveaux trésors: this author is not 
necessarily to be accepted as a final authority on matters 
relating to the New World. 29. Russie: the author does 
not tell what part of this large country. Quote his state- 
ment only with great caution. 

Pace 71. 12. Claire avait beau lui dire : little good did it 
do Claire to say to him. 17. s’en fût tiré: would have extri- 
cated itself. 

Pace 72. 2. maître d'hôtel: steward or head-waiter, as it 
chanced. French and German hotels are not operated or 
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manned as ours. 10. d’: in. 12. pour la France: Ems 
is in Germany. 


PAGE 73. 11. les industries de luxe : the trades or manu- 
factures of articles of luxury. 22. d’un peu haut: with a 
somewhat superior air. 27. n'avoir rien à personne : being 
under obligations lo nobody. 


PAGE 74. 4. en: for that or by that. 6. la pension: 
the expense. 20. Potsdam: a little city about sixteen miles 
from Berlin. Here Frederick the Great built his palace Sans 
Souci. Here is the more pretentious palace occupied at times 
by the former emperor William II. Potsdam was in a way 
the capital of Prussia and of the German Empire. 


Pace 75. 8. il se fit: ke accustomed himself. 8. cro- 
yait: note the tense. 16. endormi: in the doctor’s office. 


IIT 
PAGE 76. 10. est bien de son temps : 25 right up to date. 


PAGE 77. 8. partit d’: burst into. 30. voulez-vous que 
j'en fasse : do you think l’d do with them ? 


PAGE 78. 4. ce bête de livre: see page 65, line 27. 
5. le cas est grave: this presupposes that the doctor knew 
what book Uncle Morlot had been reading. 80. ne faisait 
pas: was not having. 

Pace 79. 1. à livre ouvert: as in an open book. 26. ne 
vous ferai . . . pas l’injure de: Z will not insult you by. 
27. m'en rapporte : leave that. 

PAGE 80. 10. aura bien soin: w1// take good care. 30. vous 
l’avais bien dit : {old you so. 

PAGE 81. 6. pensionnaïre de la maison : patient. 13. en: 
by her. 21. vous vous êtes bien fait attendre: have made 
us wait a long time or have been rather long in appearinsg. 

PAGE 82. 23. n'ai rien à personne : owe nobody anything. 
See note to page 73, line 27. 27. par ressort: on springs 
or like a Jack-in-the-box. 29. À peine s’il put: ke was 
scarcely able, 
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PAGE 83. 4. aussi. ..que: we say more. . . than. 


PAGE 84. 14. Saint-Vincent de Paul: (1576-1660), “ prêtre 
renommé pour sa charité. Il fonda la congrégation des 
sœurs de charité, celle des prêtres de la mission, appellés 
plus tard lazaristes, et institua l’œuvre des enfants trouvés. 
Fête le 19 juillet.” 22. Montaigne: see page 67, line 6. 
25. de la maladie is to be connected directly with besoin. 


PAGE 86. 16. des Quatre-Saisons: All-the-year-round; 
a favorite name for continental hotels. 


PAGE 88. 6. ne désireras: {hou shalt not covet. 926. à 
grande eau : see note to page 50, line 4. 


ERCKMANN-CHATRIAN 


Émile Erckmann (1822-1809) and Alexandre Chatrian 
(1826-1890), both Alsatians, were educated at a little college 
in Phalsbourg. Under the name Erckmann-Chatrian they 
collaborated in a number of short stories, and later in a series 
of historical romances. Chief among these are to be men- 
tioned L’Ami Fritz, Madame Thérèse, Histoire d’un Conscrit 
de 1813, and L’ Histoire d’un Paysan. These stories are 
remarkable for their style, which is marked by a cordial 
straightforwardness and good-nature and which makes the 
manners and customs of old Alsace live again. 

Madame Thérèse is typical of their romances. The scene is 
laid in Alsace, the time is that of the French Revolution, and 
the theme is the growing comprehension among all the people 
of the radical ideas, “Liberté, Égalité, Fraternité’ It 
glorifies the French people in their efforts to achieve better 
conditions for themselves, by force if necessary. Such a book 
is a tremendous force for patriotism, and volumes in the series 
sold up into the hundreds of thousands. 

Erckmann-Chatrian also wrote several successful plays. One 
of these, Le Juif Polonais, is familiar to playgoers under 
the title of ‘“ The Bells.”” It was first played in English by 
Henry Irving. 
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L'Héritage de l’Oncle Christian 


PAGE 89. 2. grand-maître de chapelle: choir-master. 
4. de fixe: regular salary. tirer le diable par la queue: to 
be always out of money. 15. de m'avoir serré les cordons 
de votre bourse : for having tightened the strings of your purse 
against me. 17. au pouvoir: at the mercy. 18. Philis- 
tines . . . Moabites: those who keep places of amusement. 
21. Fabius: (died 203 8B.c.), Quintus Fabius Maximus 
Cunctator, prodictator of Rome in 217-215 B.c. He opposed 
Hannibal, not by meeting him in battle, but by withdrawing 
before him, wearing him out and preventing the destruction 
of the Roman army. This was in the Second Punic War. 
Cunctator means delayer. The French translate it temporisa- 
teur. 23. bien senties : sincere. 


PAGE 90. 12. sur première hypothèque : secured by first 
mortgages. 13. recule tes fossés: push back your ditches; 
that is, exfend your possessions. Ditches were boundaries, 
arrondis tes champs : round out your fields; that is, add to 
your landed holdings. 17. d’une demi-lieue: a mile and a 
quarter away. 21. je leur trouvais: I found in them. 
24. ondulaient : a subject of comment in allages. 28. Lau- 
ter: a small stream in Rhenish Bavaria. Compare Lauter- 
bach (Lauter Brook), the name of the town in which Uncle 
Christian had lived. See page 80, line 2. 

PAGE 91. 3. Bletz: pronounce bless. See page 90, line t, 
je partis à cheval. 7. vont: see aller in vocabulary. 
22. en casse-noisette : like nut-crackers. 

PAGE 92. 11. à grands ramages: with large figures in the 
cloth. 

PAGE 93. 2. bordeaux: Bordeaux wine. 17. brasse- 
rie : brewery, but here it probably means wineroom or tavern. 
25. kirschwasser : cherry cordial. 

PAGE 94. 16. petit vin: wine of an ordinary sort. 
19. bois taillis: wnderbrush, cut at regular intervals and 
allowed to grow again. Taillis, the noun meaning uwnder- 


Fe 
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brush, is used here as an adjective. en plein rapport: produc- 
ing. 265. cela ne prouve pas en sa faveur: freely, J don’t 
count that an advantage. 80. les réparations d’entretien : 
repairs necessary for kecping it up. 


PAGE 95. 3. voulut bien: was quite willing or had the 
kindness. 29. par-dessus l'épaule: disdainfully. 


PAGE 97. 2. un sommeil de plomb: a leaden sleep. 
27. buffleterie: white leather. A designation also of the 
leather work used in tightening the heads of old-fashioned 
drums. 


PAGE 98. 9. chair de poule: goose flesh, resulting, in this 
case, from fear. One of our idioms for this sentence is, My 
flesh crept. 13. qui n’en finissait plus: which had no end. 
26. faisant: playing, playing the part of, acting; this is no 
unusual meaning for faire. jolis cœurs: the expression joli 
cœur means gallant or beau, cavalier or ladies man. 28. es- 
tampe: engraving. ‘Image imprimée après avoir été 
gravée sur cuivre ou sur bois.” à l’eau forte: made with 
nitric acid. Omit in translating, as the use of the acid is 
merely a detail in the process of engraving. École de Lor- 
raine : term applied to a group of engravers of the sixteenth 
century. 


PAGE 99. 3. à vous faire hérisser les cheveux sur la 
nuque : enough to make one’s hair stand on end. 6. quintes- 
sencié : superrefined. Quintessence, in alchemy, is ‘an 
ethereal and subtle substance extracted from the body that 
contained it and freed from the four grosser elements.” 


PAGE 100. 2. scène: sfage. 6. Filant is merely the 
process of making thread, which is later woven into cloth. 
7. du ménage: for the household. 


PAGE 101. 18. Dominium, etc.: ownership, according Lo 
the Quiritian (Roman) law, is the right to use or misuse so far 
as common sense permits. 26. castel : ‘ ancienne forme du 
mot château, employée en style familier.” 26. roturier : 
“ qui n’est pas noble.” It means the same as vilain above. 
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30. baraque: not more respectful than skack, shanty, or 
dump. 31. mettait à la porte: put out; more elegantly, 
ejected. 

PAGE 102. 13. propre à me réjouir: of the sort to please 
me. 24. Il ne restait plus qu’: {here remained now only. 

PAGE 103. 13. Capoue: the city of Capua, in southern 
. Italy. ‘It has been said that Hannibal’s warriors became 
effeminate in this luxurious city (Capua, where he took up 
winter-quarters in 216 B.C.), and lost their love for war; in 
reality, however, Hannibal’s superiority in the field remained 
as decided as ever.” 23. Homère: Homer. ‘ Célèbre 
poète grec, regardé comme l’auteur de l’Z/iade et de l'Odyssée. 
La tradition le représente vieux et aveugle, errant de ville 
en ville et récitant ses vers.” 26. propriétaire : /andowner. 
de ce temps-là : of that age, that is, the age of Homer. 








EXERCISES 


LA DERNIÈRE CLASSE 


I. Verb Exercise. 


Write the infinitives of the following verbs: 
dit 8. assis 14. verrais 20. prit 


I 
DOTÉ 9. remis 15. dois Gin WA 
3. eus 1O- UT 16. mit 22. eûmes 
4. vis II. reçu 17. disant 23. souviendrai 
DAACrUS 12. faudrait 18. tient 24. paru 
6. vu 13. feraient 19. lut 25. Surprit 
FRE) 
IL Negatives. 

net. pas ne . . . personne 

De Ten ner cque 

ne . . . jamais ne. DIS 

DER DlS- 


Write in French: 

1. I do not know a word of it. 2. I put on my good 
clothes only Sundays. 3. Do not hurry so fast, children. 
4. We do not teach German in our schools any more. 5. We 
teach only French. 6. I shall never learn German. 7. I 
never saw her again. 8. He does not know how either to 
read or to write. 9. Vou have nothing with which to re- 
proach yourself. 10. Vou must never forget me. 11. I 
had never seen them. 12. Nothing was heard but his 
voice. (Use on.) 13. No one will pay attention to it. 
(Use faire.) 14. She had never seemed to me so lovely. 


III. Idioms. 
être en retard, {o be late 


avoir peur de, {o be afraid of 
133 
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aller (with infinitive). Used as substitute for future tense. 
savoir (with infinitive), éo know how 
se mettre à, {o begin 


Write in French: 

1. Vou are late. 2. I am afraid of being late. 3. Vou 
are going to be late. 4. He knows how to speak French. 
5. He does not know how to write it. 6. He was going to 
learn. 7. I am going to leave to-morrow. 8. We began to 
write. 0. They began to go to their places. 10. The 
children started to run. 


IV. Questionnaire. 

Répondez en français aux questions suivantes: 

1. Pourquoi Frantz avait-il peur d’être grondé? 2. Savait- 
‘il la règle des participes? 3. Est-ce qu’il manqua la classe? 
4. Qu'est-ce qui le tentait bien plus que la règle des par- 
ticipes? 5. Qu'est-ce que le forgeron a dit à Frantz? 
6. Frantz fit-il attention au forgeron? Pourquoi? 7. M. 
Hamel gronda-t-il Frantz parce qu'il était en retard? 8. Que 
lui dit-il? o. Quel était l’ordre venu de Berlin? ro. Pour- 
quoi M. Hamel était-il si solennel? xr. Les élèves en 
furent-ils heureux? 12. Qui est-ce qui était assis au fond 
de la salle? 13. Comment étaient-ils habillés? 14. Pour- 
quoi étaient-ils venus? 15. Qu'est-ce qui a été le grand 
malheur de l’Alsace d’après M. Hamel? 16. Selon lui, qui 
avait des reproches à se faire? 17. Qu'est-ce que le petit 
garçon se disait en écoutant les pigeons? 18. Depuis com- 
bien de temps M. Hamel était-il maître d'école? 19. Quels 
furent ses derniers mots? 


LA PIPE DE JEAN BART 
V. On. 


Use on in the following sentences : 


1. It was known that he had just (venir de) left. 2. My 
name was sent in at once. 3. No smoking here. 4. No one 
shall pass. 5. They say that he was a pirate himself. 6. Noth- 


Exercises Fa 


ing was done. 7. They are not going tolethimpass. 8. People 
saw that he was a friend of the king. o. His name was Jean. 
10. One is not Jean Bart for nothing. 


VI. Questionnaire. 

Répondez en français aux questions suivantes : 

1. De quel pays était Jean Bart? 2. Pourquoi les gens de 
Dunkerque aiment-ils leur pipe? 3. Pourquoi n'était-ce pas 
facile pour Jean Bart de changer ses habitudes? 4. Pourquoi 
Jean Bart alluma-t-il sa pipe dans l’antichambre du roi? 5$. Pour- 
quoi ne pouvait-on pas facilement le mettre à la porte? 6. Dans 
quel but Jean Bart venait-il trouver le roi? 7. Que dit Jean 
Bart quand on lui demanda sa lettre d'audience? 8. Qu'est-ce 
qu’il fit quand on refusa de l’annoncer? 0. Que fit-il quand on 
refusa de le laisser passer? 10. Le fit-on sortir? 11. Pourquoi 
nele fit-on passortir? 12. Quefitalorsl’offñcier? 13. Qu'est-ce 
que le roi dit à l'officier qui lui rapportait la conduite de Jean 
Bart? 14. Quelle grâce Jean Bart demanda-t-il au roi? 15. Le 
roi lui accorda-t-il la grâce qu’il demandait? 16. En quels termes 
Jean Bart remercia-t-il le roi? 


LE SIÈGE DE BERLIN 


VII. Verb Exercise. 
Write the present and past participles of: 


I. paraissaient 8. serait 15. mirent 

2, VIT 9. purent 16. va 

3. crûmes 10. lisait 17. apprendre 
4. sais 11. écrire 18. connaître 
5. firent 12. doit 19. finir 

6. prise 13. comprimes 20. émouvoir 
7. dire 14. Vint 


VIIL Present Participles. 
Use en with the first five sentences. Omit it with the last five: 
r. As he read your name, he smiled with pleasure. 2. Às we 
drew near (s'approcher de) the house, we saw his granddaughter. 


136 Exercises 


3. As he took her hands, he smiled gently. 4. On my arrival 
I learned the news. s. As I listened to it, I could not believe it. 
6. Pointing out the house to him, I said: “There ït is.” 
7. Knowing him (to be) sick, she was always gentle. 8. The 
girl was on (à) her knees near him, making him drink. 0. I saw 
the soldiers always advancing. 10. The soldiers stopped, salut- 
ing the flag. 


IX. Questionnaire. 
Répondez en français aux questions suivantes : 


1. Pourquoi le colonel Jouve était-il venu se loger aux Champs- 
Élysées? 2. Quel âge avait le colonel Jouve? 3. Décrivez-le. 
4. Qui était la jeune fille que le docteur trouva à genoux près du 
vieux colonel? 5. Où était le père de la jeune fille? 6. Quelle 
nouvelle aida à la guérison du vieillard? 7. Pourquoi la petite- 
fille du colonel était-elle si malheureuse? 8. Qu'est-ce que le 
docteur et la jeune fille décidèrent de faire pour sauver le vieux? 
9. Pourquoi la tâche fut-elle facile les premiers jours? 10. Pour- 
quoi devint-elle plus difficile? 11. Qui est-ce qui les aida beau- 
coup dans leur invasion imaginaire? 12. Pourquoi ne trans- 
portèrent-ils pas le vieillard en province? 13. Le vieux recevait-il 
des lettres de son fils? 14. Quilesécrivait? 15. Quelles étaient 
les conditions de paix que le colonel Jouve voulait imposer aux 
Allemands? 16. Comment le docteur expliqua-t-il les bordées 
que le vieux entendait? 17. De qui la jeune fille parlait-elle 
en disant: “C’est demain qu'ils entrent”? 18. De qui le vieux 
pensait-il que la jeune fille parlait? 10. Décrivez l'entrée 
triomphale que le colonel Jouve se répresentait. 20. Décrivez 
ce qu’il vit en réalité. 


DEUX AMIS 
X. Verb Exercise. 


Write the past definite and the past indefinite of the verbs 
below. Put the verbs in the same number and person as the form 
below. Be careful to use the proper auxiliary. 


AUD ENTRE NON DURE 


faisiez 
mangeait 

se promenait 
partait 
prenait 
mettait 
disais 


XI. Prepositions. 
Be prepared to write from dictation the following phrases: 


dans 
into the pockets 
into a little café 
into a field 
to the sky 
into the river 
within five minutes 
in his language 

à 

in spring-time 


. in autumn 
10. 
Mr 
T2. 
13: 
14. 
TS 
10: 


on foot 

several feet away 
twenty feet away 
in (a) low voice 
in (an) undertone 
at their feet 

to his friend 


XII. Questionnaire. 


Répondez en français aux questions suivantes : 


I. 
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8. 

9. 
TO! 
DT 
T2. 
. 
I4. 


sentait 15. descendait 
offrions 16. rencontrait 
se battait 17. s’entendaient 
venait 18. répondait 
finissait 19. s’arrêtait 
allait 20. levaient 
était 


T7. 
18. 
19. 
20. 


21. 
22. 


23. 


24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
20. 


30. 
DT 
32. 


en 
on certain days 
on (the) way 
in a few seconds 
in French 

vers 
about ten o’clock 
toward the end of the day 
toward the house 

sur 

on the river 
on (the) way 
on the left 
on the roofs 
on the sidewalks 
on the back 

par 
on a January morning 
on occasion 
by the sun 


Où M. Morissot se promenait-il? 2. Pourquoi avait-il le 


ventre vide? 3. Qui rencontra-t-il pendant sa promenade? 
4. Quel goût semblable avaient-ils? 5. Comment célébrèrent-ils 
leur rencontre? 6. Quel effet l’absinthe produisit-elle sur eux? 
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7. Que suggéra M. Sauvage? 8. Où se trouvèrent-ils quand il 
fut environ onze heures? 9. Décrivez le pays qui s’étendait 
devant eux. 10. Qu'est-ce que M. Sauvage dit qu’il ferait s’ils 
rencontraient les Allemands? 11. Que discutaient les deux 
hommes en pêchant? 12. Que répondit M. Morissot quand 
M. Sauvage dit que la République n’aurait pas déclaré la guerre? 
13. Qu'est-ce qui a interrompu leur pêche? 14. Où les soldats 
allemands les ont-ils emmenés? 15. Combien y avait-il de 
soldats sur la petite île? 16. De quoi l'officier accusa-t-il les 
deux pêcheurs? 17. De quoi les menaça-t-il? 18. Quel offre 
fit-il aux Français? 19. Quelle fut la réponse des pêcheurs? 
20. Que leur arriva-t-il? 


LA SAINT-NICOLAS 
XIII. Verb Exercise. 


Learn the following list of reflexive verbs : 


s'arrêter, fo stop s’asseoir, {o sit down 

se retourner, fo turn round se retirer, {o withdraw 

se marier, o get married se rappeler, {o remember 

se scandaliser, fo be shocked s’écrier, fo cry out, exclaim 
s’amuser, {o be amuscd se mettre à table, fo seat one’s 
s’en aller, {o go away self at table 

se lever, lo rise s’assoupir, lo get drowsy 


Write the imperfect indicative, negative of s’en aller. 
Write the past indefinite, interrogative of se lever. 


XIV. Exercise. 
Write in French : 


1. Do not be shocked, please. 2. They are going to get 
married. 3. Go away, children. 4. “There is my mother!” 
the girl exclaimed. 5. The two men had withdrawn at once. 
6. The people (07) took their seats at table. 7. Sit down near 
(près de) the window. 8. The man rose, smiling. 0. We were 
amused at your letter. 10. We sat down near the fireplace, and 
soon were drowsy. 11. We had stopped near a little village. 
12. Î remembered the village with much pleasure. 13. We 
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had been married there four years ago. 14 Everybody was 
scandalized, I recall. 15. I turned round toseeit again. 16. Then 
I went away, satisfied. 17. The old woman withdrew after we sat 
down at table. 18. I have never gone away, — I have never 
had time. 19. Ido not recall the young person. 20. ‘“Heavens!”? 
she cried. “Do you not remember me?” 


XV. Questionnaire. 
Répondez en français aux questions suivantes : 


1. Décrivez le cabinet du sous-directeur. 2. Décrivez la 
veuve Blouet. 3. Quel était le but de sa visite? 4. Pourquoi 
le sous-directeur dit-il qu’on ne pouvait rien pour elle? 5. Qu’était 
devenue la pension de la veuve? 6. Pourquoi le sous-directeur 
s’intéressa-t-il à la veuve? 7. Quel encouragement lui donna- 
til? 8. Quel âge avait le sous-directeur? 09. Comment se 
fait-il qu'il ne s'était jamais marié? 10. Pourquoi Boinville 
quitta-t-il son bureau plus tôt que d’habitude le jour où le secours 
fut accordé? 11. Quelle somme d’argent accordait-on à la 
veuve? 12. Quand Boinville heurta à la porte du logis de la 
veuve, qui lui ouvrit? 13. Qui était la jeune personne? 
14. Décrivez la chambre dans laquelle Boinville entra. 15. Était- 
ce le salon ou la salle à manger? 16. Comment fête-t-on la 
Saint-Nicolas? 17. Qu'est-ce que c’est qu'un tôt-fait? 18. Quel 
était le menu du dîner chez la veuve Blouet? 109. Que fit la 
vieille dame après le dîner? 20. Le sous-directeur s’ennuya-t-il 
le reste de la soirée? 21. Après ce bon petit dîner, quelle 
question se posa Boïinville? 22. Pourquoi la veuve fit-elle une 
seconde visite au cabinet du sous-directeur? 23. Quel effet 
produisirent sur Boinville les nouvelles qu’elle apporta? 24. Où 
alla-t-il le lendemain? 25. Quel est le cadeau que Saint-Nicolas 
avait fait au sous-directeur? 


LA PARURE 
XVI. Prepositions. De. 


In any language the idiomatic use of prepositions is one of the 
most difficult things to learn. Notice carefully the following 
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uses of de. The pupil should be able to write the phrases with ab- 
solute accuracy when the English equivalents are dictated to him. 


With words of quantity : 


beaucoup de personnes 
peu de meubles 

bien des mercis 

tant de fois 

un peu de sang 


Expressing manner : 


d’un air enchanté 
d’une voix calme 
d’un œil irrité 

de bon cœur 
d’un ton resigné 


To complete adjectives : 


folle de joie 

honteux de leur misère 
malade de chagrin 
content de vos paroles 
heureuse de vous voir 


With noun where English would use descriptive adjective : 


un sourire de sphinx 

la boîte de satin 

la causerie de cinq heures 
une forêt de féerie 

le voile de crêpe 


To show possession : 


Partitive : 


la rivière de Madame Forestier 
le logement de la veuve 

les yeux bleus de la fille 

la poitrine de Boinville 

la porte de Mme. Blouet 


rien de meilleur 
rien de plus 
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rien de plus humiliant 

pas de voiture 

pendant des jours entiers 
depuis des années 

en d’autres occasions 

avec de petits yeux vifs 

en des vaisselles merveilleuses 


Write in French: 


1. She answered in a calm voice, with a sphinx-like smile. 
2. No carriage! There is nothing more humiliating! 3. There 
is stew! Ah, nothing better! 4. There was little furniture in 
the widow’s lodging. 5. I am delighted to see you, sir. 6. He 
looked at her with an irritated expression. 7. She was a pretty 
girl with big blue eyes. 8. For whole days she was content to 
be alone. 0. Many people will be sick with disappointment. 
10. I had seen them so many times. 


XVII. Verbs with de. 


Learn the following list of verbs: 


avoir besoin de, {o need prier de, to request, ask 
avoir peur de, fo fear demander de, fo request 
s’approcher de, {o approach tâcher de, to try 

obliger de, to compel essayer de, {o try 
souffrir de, {o suffer from couvrir de, lo cover with 
s'étonner de, {o be surprised at se servir de, {o use 
s’ennuyer de, to be bored at parler de, to speak about 
empêcher de, {o prevent from regretter de, to regrel 

se douter de, éo suspect refuser de, fo refuse 
sourire de, {o smile a! résoudre de, {o resolve 


Write in French: 

1. He suffered from the immoderate desires of his wife. 2. She 
covered the little table with a red tablecloth. 3. My official, 
try to have some money to-morrow. 4. He smiled at her request. 
5. Ask him to give you some money. 6. We have made up 
our minds to eat nothing. 7. Do not speak of that, 8. I do 
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not need to tell you (that). 0. I am going to try to tell you. 
10. I am surprised to see you here. 11. I beg you to be more 
attentive. 12. I was astonished at all that. 13. I am sorry 
not to come oftener. 14. I was bored at not seeing the pretty 
girl. 15. We were speaking of your friends. 16. We were sorry 
not to see you. 


XVIII. En. 


Instead of de and an object pronoun, use en. But, do not use 
en if the object pronoun refers to a person. Write in French: 


1. The desires of his son were immoderate. He suffered 
from them. 2. Vou have no money? Try to have some to- 
morrow. 3. We shall eat nothing. We have made up our 
minds to that. 4. Is he here? I am surprised at it. 5. Be 
more attentive, I beg of you. 6. Give me some money. Ineed 
it. 7. He spoke of the French language. I do not know a word 
of it. 8. Have you taken money enough? I have not taken 
enough (of it). o. Were you speaking of the Prussians? No, 
I was not speaking of them. 10. I understood (entendre) nothing 
ofit. 11. Vour words are kind. I am pleased by them. 712. I 
see you again, mademoiselle. I am delighted (at it). 


XIX. Questionnaire. 
Répondez en français aux questions suivantes : 


1. Pourquoi la jolie femme du petit commis était-elle mal- 
heureuse? 2. À quoi songeait-elle? 3. Pourquoi ne voulait- 
elle plus aller voir sa riche amie? 4. Pourquoi ne fut-elle pas 
ravie de l’invitation à la reception du ministre? 5. Combien 
lui aurait coûté une toilette convenable? 6. Son mari avait-il 
cette somme? 7. À quoi la réservait-il? 8. Mathilde était- 
elle heureuse quand sa toilette fut prête? o. Pourquoi n’était- 
elle pas satisfaite? ro. Qu'est-ce que son mari lui proposa de 
mettre au lieu de bijoux? 11. Quelle réponse Mathilde fit-elle? 
12. Qu'est-ce que son mari proposa alors? 13. Que lui préta 
sonamie? 14. Mathilde s’amusa-t-elle à la réception? 15. Com- 
ment son mari passa-t-il le temps? 16. Pourquoi Mathilde 
s'enfuit si rapidement? 17. Qu'est-ce qu’elle découvrit en 
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rentrant à la maison? 18. Retrouva-t-on jamais le collier? 
19. Que firent les Loisel? 20. Où trouvèrent-ils l’argent ? 
21. Combien mirent-ils de temps à payer leurs dettes? 22. Quelle 
circonstance rendit ces dix années de dur labeur encore plus 
tragiques ? 


L’'ONCLE ET LE NEVEU 
XX. Subjunctives. 


Write the present subjunctive, third singular of 


avoir entrer 
être pouvoir 
venir savoir 
dire faire 
sortir aller 


Write the imperfect subjunctive, first singular of same verbs. 
Write the perfect and pluperfect subjunctive, first singular 
of dire. 


XXI. Exercise. 


Give the form of the subjunctive verb in each of the following 
sentences, and tell why the verb is subjunctive: 


1. Avec un peu de charlatanisme, il eût fait sa fortune. 2. Le 
traité en est à sa sixième édition, sans que l’auteur ait envoyé 
un seul exemplaire aux journaux. 3. Voulez-vous que je vous 
récite des vers? 4. Vous êtes mon oncle, quoique vous l’ayez 
oublié ce matin. 5. Il aurait été fort en peine si le hasard de la 
naissance l’eût affligé d’un nom remarquable. 6. Ses noms 
étaient aussi modestes que s’il les eût choisis lui-même. 7. Il 
fallait toujours qu’il en aimât quelqu’une. 8. Il fallait que la 
mère et la fille eussent vécu loin du monde. 0. Son mal est 
une des monomanies les plus curieuses que vous ayez eu l’occasion 
d'observer. 10. Quoiqu'il eût les mains liées, il croyait que 
c'était lui qui m’amenait chez vous. 11. Que diable voulez- 
vous que j'en fasse? 12. Vous ne voulez point qu’il guérisse, 
n'est-ce pas? 13. Pourvu que ses sentiments n’aient pas changé 
depuis le mois de septembre, j'ai l'honneur de vous demander sa 
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main. 14. Quel malheur que cette fièvre ne soit pas échue à 
son oncle. 18. C'était le seul présent que Claire eût reçu de 
son amant. 16. Je ne veux pas qu’il meure. 17. Mme. Auvray 
et sa fille soignèrent François avec amour, quoique les détails du 
traitement ne fussent pas toujours agréables. 18. Je crois que 
s’il eût été un étranger il n’y aurait presque rien perdu. 710. At- 
tends que la fièvre soit passée. 20. Je ne veux pas qu’on dise 
que la fortune de mon neveu est passée sur ma tête. 21. Où 
est-il? Je ne l’ai pas. A moins qu’il ne soit dans mon lit. 


XXII. Pronouns. 
Write in French: 


1. I will return (rendre) it to you. 2. I do not oweit to them. 
3. 1 am going to read it to you. 4. He started to read it to 
them. 5. He has just said that to me. 6. I shall do it without 
telling (it to) them. 7. I have money. I shall give it to them. 
8. Has one ever described (raconter) it to you? o. Their 
brother did not permit it (to them). 10. His mother reported 
(annoncer) it to him. 11. He had forgotten the name of the girl 
(use pronoun) that he loved. 12. We took (conduire) him home. 
13. People came to announce it to him. 14. He will say it to 
you yourself, 15. One would say that it is I that am sick! 


XXIII. Questionnaire. 

Répondez en français aux questions suivantes : 

1. Quelle était la spécialité du docteur Auvray? 2. Avait-il 
fait fortune dans sa profession? 3. Avait-il des enfants? 
4. Pourquoi François Thomas était-il difficile à décrire? 5. Pour- 
quoi avait-il les mains liées? 6. Comment François montra-t-il 
qu’il n'avait pas sa raison? 7. L’oncle était-il très triste de 
l’état de son neveu? 8. Comment François coupa-t-il la corde 
qui attachait ses bras? 0. Pourquoi son oncle ne l’empêcha-t-il 
pas de le faire? ro. Combien le neveu avait-il de revenu? 
11. Une fois que François fut délivré, que fit-il? 12. Qu’est-ce 
qui empêcha François de prendre une carrière? 13. Pourquoine 
fallait-il pas songer à entrer dans l’armée? 14. Était-il sot, 
borné ou ignorant? 15. Aimait-il les femmes? 16. Le leur 
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disait-il jamais? 17. Où rencontra-t-il la jeune fille à laquelle 
il osa enfin déclarer son amour? 18. Quel consentement fallait-il 
qu’il obtienne? 19. François obtint-il le consentement du père 
de la jeune fille? 20. Quel fut le résultat de cette hésitation? 
21. Quel effet ce coup eut-il sur la raison de François? 22. Re- 
partit-il pour Paris à la recherche de Claire? 23. La trouva-t-il? 
24. Qu'est-ce que François dit au vieux concierge en arrivant 
chez lui? 25. Pourquoi l’oncle décida-t-il d’enfermer le malade 
chez M. Auvray? 26. Qu'est-ce que François dit au docteur? 
27. D’après lui, quelle était la cause de la folie de son oncle? 
28. Comment François trahit-il sa propre monomanie, bien que 
le docteur ne s’en aperçoive pas? 29. Comment montre-t-il sa 
folie à la fin? 30. Pourquoi le docteur ne s’aperçoit-il pas qu’il 
est fou? 3r. Quel est l’effet de toute cette scène sur l’oncle? 
32. Qu'est-ce qui guérit enfin François? 


L'HERITAGE DE L'ONCLE CHRISTIAN 
XXIV. Verb Exercise. 


Write, from dictation, the third person singular of the future 
and the conditional of the following verbs: 


I. avais 10. prenons 19. mettait 
2. savait 11. doit 20. finit 

3. envoyé 12. assieds 21. dus 

4. pouvoir 13. vend 22. reçu 

5. deviendras 14. voulut 23. faut 

6. disant 15. êtes 24. allaient 
«7. venaient 16. repris 25. contient 
8. vont 17. disparut 

9. fais 18. vis 


XXV. Exercise. 


Write in French: 

1. The door opened. 2. I rose to close the door. 3. I 
opened the window. 4. Some one was singing. 5. I continued 
to listen. 6. I heard nothing more. 7. He stopped in front 
of the house. 8. The house was the largest in the village. 
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A 

4, Ste AVOIr. 

à, to, in, into, at, with, within; 
by, of, till; at the age of. 

abaisser, to lower; s'—, to 
drop. 

abandonné, -e, deserted. 

abattre, to knock down; 
to fall, burst; settle. 

abattu, -e, prostrated. 

abbé, #.., priest. 

abécédaire, "., primer. 

abeille, f., bee. 

ablette, f., blay (a fish), ablet. 

abondant, -e, profuse. 

abord, "m., access; d’ —, at first. 

aboyer, to bark. 

absence, f., absence. 

absinthe, f., (glass of) absinthe. 

absolument, absolutely. 

absorbé, -e, distracted, inat- 
tentive. 

absurde, absurd, preposterous. 

abuser, to misuse, take ad- 
vantage; impose. 

acajou, #»., mahogany. 

accablé, -e (de), overwhelmed. 

accabler, to overcome. 

accent, "., accent; manner of 
speech. 

accepter, to accept. 

accès, "., attack. 


, 
S —, 





accompagné, —e, accompanied ; 
— de, with. 

accompagner, to accompany, go 
with. 


accord, "”., agreement; d'—, 
agreed; tomber d’—, to 
agree. 

accorder, to grant; s—, to 
agree. 


accosté, -e (de), having at the 
sides, flanked (by). 

accoudé, -e, with the elbows 
resting. 

accourir, to run up. 

accoutumé, -e (à), accustomed 
(to). 

accumulation, f., total, footing. 

accuser, to accuse. 

acharné,  —e, 
greedy; ruthless; 
ting, unrelenting. 

acheter, to buy. 

achever (de), to finish; l’— to 
cap the climax, crown all. 

acquit, "., acquittal; par — de, 
to relieve (his, efc.). 

actif, active, vigorous. 

activité, f., activity. 

addition, f., adding, footing. 

adjurer, to beseech. 

administratif, administrative, 
adj., administrative, office. 


bloodthirsty, 
unremit- 


'eptannt | "Va 
We | Ci 0h 4 DO 
M ue VEN Minis Mur de, le 
e Mn tea #0 et, fa fe" : A 
ci Cher ie ré AA R RE GE . 4 RUES jet 
DUR he; Te) gp: U 
| 2 . Mie “2° CONSO de. ie 
fes, E) Étg 2 . OUR und. : 
CRT CR 


" 
on Es à ice ex fat 4 
EE 20) Peut “ Reoe . 1 


£ ; % 
11 AI > ANEIR SE 
IT À PUR ; k 
i its 
Hé "3 ladite 


+ by 


54 


A A 
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animal (p/., animaux), #., ani- 
mal. 

animation, f., liveliness. 

animé, -e, stimulated, bright, 
animated. 

animer, to excite, animate. 

anneau, #., ring. 

année, f., year. 

Annibal, #., Hannibal. 

annoncer, to announce. 

annoter de, to write. 

annuel, annuelle, annual. 

antécédent, #., antecedent. 

antichambre, f., waiting room, 
anteroom. 

antique, old, ancient; antique; 
old-fashioned. 

anxieusement, uneasily. 

anxieux, anxieuse, worried. 

août, #., August. 

apercevoir, to see, get a view 
of; s'— de, to notice, be 
aware of. 

aperçurent, see apercevoir. 

apoplexie, f., apoplexy. 

apparaître, to appear. 

apparent, -e, apparent. 

apparition, f., vision. 

appartement, #., room; 
apartment, flat. 

appartenir (à), to belong (to). 

appeler, to call, name. 

s’appesantir, to grow heavy. 

appétissant, —-e, appetizing. 

appétit, "”., appetite. 

appliquer, to apply. 

apporter, to bring. 


suite, 





apprécier, to value; admit, see, 

appréhension, f., apprehension. 

appréndre (à), to learn (of); 
teach, tell. . 

apprenti, "., apprentice. 

apprentissage, #”., apprentice- 
ship. 

apprêt, "., preparation. 

appris, see apprendre. 

approcher or s' — (de), to come 
near (to), approach. 

approuver, to approve (of). 

appuyé, —e, resting, leaning. 

appuyer, to rest, lean, press; 
support. 

après, after. 

après-midi, #., afternoon. 

aquilin, -e, aquiline. 

arbre, "., tree. 

arc, m., bow, arch, arc. 

argent, ”., silver; money. 

argenté, —e, silvery. 

argenterie, f., silverware. 

aride, dry. 

ariette, f., song. 

arithmétique, f., arithmetic. 

arme, f., weapon, arm. 

armé, —e, armed, equipped. 

armée, f., army. 

armoire, f., wardrobe; — à 
glace, wardrobe with a mirror 
in the door. 

aromates, 7. fl., spices. 

arpent, #., acre. 

arpenter, to pace. 

arracher (à), to wring from, 
tear off, pull out, pull up, tear. 
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arranger, to arrange; s'—, to 
be arranged, be adjusted. 

arrêté, -e, stopped, delayed; 
standing; settled, decided. 

arrêté, m., decision. 

arrêter, to arrest, stop; s’—, 
to stop, come to a stop, 
linger, halt. 

arrière, back; 
wards. 

arrière-amertume, f., bitterness. 

arrivage, #"., arrival (of trains, 
etc.). 

arrivée, f., arrival. 

arriver, to arrive, come; hap- 
pen; get there, succeed; en 


en —, back- 


— à, to end by; — à, to 
reach. 

zrrondir, to round out; add to. 

arroser, to water, sprinkle, 
moisten. 

art, /"., art. 


article, #., article. 

_ artiste, "., artist. 

aspect [-pè, pèk before a vowell, 
m., appearance, sight. 

aspiration, f., sigh, yearning. 

aspiré, -e, sounded. 

asseoir, to seat; 
down. 

s’asseyait, see asseoir. 

assez, enough, sufficiently. 

assidûment, industriously; con- 
stantly. 

assiégé, —e, besieged. 

assiéger, to besiege. 

assiette, f., plate. 


s —, to sit 





assis, -e, seated. 

assister (à), to be present (at), 
witness. 

assoupi, -e, (made) drowsy. 

s’assoupir, to fall asleep. 

assujettissant, —e, exacting. 

assurément, certainly. 

assurer, to assure, say, make 
certain. 

atmosphère, f., atmosphere. 

âtre, "., fireplace. 

attaché, -e, bound, 
fastened. 

attaché, #., official. 

attacher, to fasten, tie, attach, 
belong. 

atteindre, to reach. 

atteint, —e, stricken, afflicted. 

attendre (à), to wait (for), ex- 
pect. 

attendri, -e, moved, affection- 
ate. . 

s’attendrir, to weaken. 

attendrissement, #., affection. 

attendu, -e, anticipated, ex- 
pected. 

attentif (à), attentive, watchful, 
attentive. 

attention, f., attention; faire 
— à, to pay attention to. 

attentivement, attentively, 
closely. 

atterré, -e, thunderstruck. 

attirer (sur), to draw, bring, 
attract; elicit. 

attraper [pp before mute syl- 
lables], to catch, take. 


stuck, 
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beaucoup, much, many. 

beau-frère, #., brother-in-law. 

beau-père, "., father-in-law. 

beauté, f., beauty. 

bec, #., beak; jet, flame. 

bégayer, to stammer. 

bel, see beau. 

belle, see beau. 

bénéfice, #., profit. 

bénit, -e, holy. 

berge, f., bank. 

berger, #., shepherd. 

Berlin, #., Berlin. 

besicles, jf. pl. 
glasses. 

besogne, f., task, work. 

besoin, #., need, want; 
— de, to need. 

bête, f., beast, animal, creature. 

bête, adj., stupid. 

bibelot, #., bric-a-brac. 

bibliothèque, f., library. 

bien, "., good, property. 

bien, well; nice; quite, surely, 
very, very much; perhaps; 
— entendu, of course; — de, 
many; — que, although; 
eh —, well! very well! 

bien-aimé, -e, beloved. 

bien-être, #., comfort; 
being. 

bienfaisant, -e, beneficent. 

bientôt, soon. 

. bijou (?/., bijoux), #., jewel, 
gem. 

bijoutier, #., jeweler. 

bilieux, bilieuse, bilious. 


spectacles, 


avoir 


well- 





billet, #., note, bill, promissory 
note. 

biscuit, #., cracker, hard tack. 

bise, f., north wind. 

bizarre, odd. 

blanc, blanche, white. 

blanchiment, #., bleaching. 

blé, #1., wheat, wheat-field. 

blesser, to wound. 


Bletz, f., Flash (name of a 
horse). 
bleu, -e, blue. 


bleuâtre, bluish. 

bloc, #7., block, mass; d’un —, 
like a log. 

blond, #7., man with a light 
complexion. 

blond, -e, golden, blond. 

bloqué, -e, blockaded, besieged. 

bloquer, to pen up, blockade. 

se blottir, to crouch, be hidden. 

boire, to drink. 

bois, "., wood, firewood, lum- 
ber; forest. 

boiserie, f., woodwork, wain- 
scoting; wall. 

boîte, f., box. 

bombardment, 
ment. 

bon, -ne (pour), good (to), 
cordial; faire —, to be good 
or pleasant; — et beau, nice 
and complicated; de —ne 
heure, early. 

bondir, to leap, start, bound. 

bonheur, »”., happiness; pleas- 
ure, satisfaction. 


m., bombard- 
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bonhomme, 7#»., 
dear (old) man. 

bonne, f., servant. 

bonnet, "., hat, cap. 

bonté, f., goodness, kindness. 

bord, "”., edge, bank, side, 
brim, shore; à son —, on 
board (cf it); à —, on 
board; au — de, beside, on; 
du — de l’eau, waterside. 

bordeaux, "., Bordeaux wine. 

bordée, f., broadside, volley. 

border, to border, line; trim. 

borné, -e, limited; narrow- 
minded. 

botte, f., boot. 

bouche, f., mouth. 

boucher, "., butcher. 

boucher, to cork, stop up. 

boucle, f., buckle. 

boueux, boueuse, muddy. 

bouffée, f., puff, gust. 

bouger, to move, stir. 

_bougeoir, m., candlestick. 

_ bouillant, —e, boiling. 

bouillon, #”., stream; 
burst; soup. 

bouillonner, to eddy, whirl. 

boulet, #., cannon-ball, shell. 

_ boulevard, "., street. 

bouleversé, -e, prostrate. 

bouleverser, to overwhelm, up- 
set, overthrow. 

bourdonner, to buzz, hum. 

bourg, »1., town. 

bourgeois [e silent], m., man of 
the middle classes; Mr., sir. 


good fellow, 


out- 





bourgeoise [e silent], f., woman 
of the middle classes. 

bourgmestre, #., mayor. 

bourrer, to stuff, fill. 

bourse, f., purse. 

boursouflure, f., puff. 

bout, #., end, bit, tip; 
de, at the back of, in. 

bouteille, f., bottle. 

boutique, f., shop. 

bouton, #1, button; knob. 

boutonné, -e, close-mouthed; 
reserved. 

bracelet, #., bracelet. 

brancard, "#., stretcher, frame. 

bras, "., arm. 

brasserie, f., brewery. 

brave, gallant, good; brave, 
worthy; noble-looking. 

bravo, intj., hurrah! 

bravoure, f., bravery. 

Bretonne, f., woman 
Brittany. 

bric-à-brac, #., odds and ends; 
old furniture. 

brièvement, briefly. 

brillant, -e, brilliant, shining, 
dazzling. 

briller, to shine, glisten. 

brin, "., blade. 

briquet, »., steel; battre le —, 
to strike a light (with flint 
and steel). 

brise, f., breeze. 

briser, to break. 

bristol, "., cardboard. 

brodé, -e, embroidered. 


au 


from 
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chaise, f., chair. 

chaleur, f., heat. 

chambre, f., room, house. 

champ, #., field; pl., country. 

Champagne, f., Champagne. 

Champs-Élysées, #1. pl., Elysian 
Fields. 

chance, f., fortune, good luck. 

chanceler, to totter, stagger; 
lose one’s balance. 

changé, -e, changed. 

changeant, -e [e silent], chang- 
ing. 

changer, to change; — de 
logement, to move; — de 
place, to change the location 
of; se — en, to turn into. 

chant, »”., song; crow. 

chantant, -e, melodious, musi- 
cal. 

chanter, to sing, chant; crow. 

chanvre, "., flax. 

chapeau (p/., chapeaux), "., hat. 

chapelet, "1., chaplet. 

chapelle, f., chapel; maître de 
—, choirmaster. 

chaque, each. 


chargé, -e (de) loaded; in- 
trusted (with), responsible 
(for); whose duty it is. 
charger, to load; entrust. 
charité, f., charity. 
charlatanisme, m.,  deceit, 


quackery, imposture. 
charmant, -e, attractive, de- 
lightful. 


charme, "., attractiveness. 





Vocabulary 


charrette, f., cart. 

charrue, f., plow. 

chasse, f., hunt; hunting: de 
—, hunting; pl., preserves. 

chasser, to hunt, pursue, drive 
away. 

chasseur, "., hunter. 

chastement, modestly. 

châtaigne, f., chestnut. 

châtain, -e, reddish brown. 

château (pl. châteaux), "., 
castle, fortress, manor house, 
château. 

chatouillement, #1, tickling. 

chatouiller, to touch, caress. 

chaud, -e, warm, hot. 

chaudement, warmly ; cordially. 

chausser (sur), to put (on); 
se —, to dress oneself. 

chauve, bald. 

chef, »., head; chief; en —, in 
chief. 

chemin, #., road; 
railroad. 

cheminée, f., fireplace; mantel. 

cheminer, to go. 

chemise, f., shirt; envelope. 

chêne, "., oak. 

cher, chère, dear. 

chercher, to seek, hunt for; 
guess ; aller —, to find, reach, 
come to. 

chéri, —e, dear. 

cheval (2/., chevaux), #., horse; 
à —, on horseback; à — sur, 
astride; master of, familiar 
with. 


— de fer, 


Vocabulary 


cheveu (p1., cheveux), #., hair. 

chez, at —’s home, at the home 
of, with, among, at, at —’s; 
by; in (to) —’s house or 
office; to; — nous, at home, 
home. 

chic, stylish. 

chien, "., dog; 
hunting dog. 

chimère, f., phantom. 

chimiste, #»., chemist. 

chœur, #., chorus. 

choisir, to choose. 

choisissant, see choisir. 

chose, f., thing; grand —, much 
of anything; quelque —, 
anything. 

chou (p1., choux), m., cabbage. 

chrétien, #1., Christian. 

chronique [ch /ike k], chronic. 

chuchoté, -e, whispered. 

chuchoter, to whisper. 

chut [t sounded], silence! say no 
more ! gently ! softly! bestill ! 

ciel (p1., cieux), "., sky, heaven; 
à — ouvert, under the open 
sky, exposed, visible. 

cime, f., top. 

ciment, #., cement. 

cimetière, f., cemetery. 

cinq, five. 

cinquante, fifty. 

- circonstance, f., circumstance, 
condition. 

circulaire, circular. 

ciré, -e, waxed; toile —e, oil- 
cloth. 


— de chasse, 
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ciselé, -e, finely outlined. 

clair, —e, clear. 

claquer, to chatter, rattle. 

claqueter, to rattle away. 

clarté, f., clearness, light. 

classe, f., class; school; reci- 
tation; day of school. 

clef [clé], f., key. 

clerc [clèr], #., divinity student; 
— de maîtrise, choir boy. 

climat, #., climate. 

clin, #., twinkling. 

cloche, f., bell. 

clocher, "., tower, steeple. 

clos, -e, closed. 

cocher, "., driver, cabman. 

cochère, f. adj., carriage. 

cocotte, f., saucepan. 

cœur, "”., heart;  devotion; 
le — gros, with heavy heart: 
de grand —, enthusiastically ; 
de bon —, cordially; joli —, 
ladies’ man, beau. 

coffret, m., casket. 

coiffé, -e (de), wearing on the 
head. 

coiffer, to have the hair dressed. 

coin, #., Corner; maison de —, 
corner house. 

colère, f., anger, fit of anger. 

colifichet, #., finery, kickshaw. 

collège, #., college. 

collègue, "., colleague. 

coller, to place, lay. 

collet, #1, collar. 

collier, #., necklace. 

colline, f., hill. 


14 


colonel, #., colonel. 

se colorer, to be colored, be- 
come. 

colorié, -e, colored. 

combiner, to put together, con- 
struct. 

se combler, to be filled. 

commandature, f., command- 
ant’s office, headquarters. 

commande, f., order. 

commander, to order, 
orders. 

comme, like, as; when. 

commençant, -e, beginning. 

commencement, #., beginning, 
start. 

commencer, to begin. 

comment, how. 

commenter, to discuss. 

commerçant, #%., tradesman, 
business man. 

commerce, #., business. 

commis, "”.., clerk. 

commission, f., order, assign- 
ment. 

commuer, to commute. 

commun, -e, common. 

commune, /., town, township. 

communication, f., communica- 
tion; de —, leading to the 
office. 

compagne, f., companion. 

compagnie (à), f., company 
(with) ; — de petites voitures, 
cab company. 

compassion, f., pity. 

compensation, f., reward. 


give 








Vocabulary 


compenser, to make up for. 

se complaire (dans), to delight 
(in). 

complément, #., object. 

complet, complète, complete, 
perfect; full. 

complètement, completely. 

compliqué, —-e, intricate, com- 
plex. 

comprendre, to contain, com- 
prise; understand; se —, to 
be understood. 

compression, f., pressure. 

comprîmes, see comprendre. 

compris(e), see comprendre. 

compromettre, to compromise, 
mortgage. 

compte [conte], 
book; estimate. 

compter [con-té], to count. 

comptoir [con-toir], #., counter, 
showcase. 

compulser, to examine. 

comte [conte], "., count. 

concert, #1., concert. 

concevoir, to form. 

concierge, "., keeper, porter. 

conclusion, f., ending. 

concorde, f., harmony, peace. 

conçu, see concevoir. 

condamner [m silent], to con- 
demn. 

condition, f., term(s), stipula- 
tion; faire —, to agree; 
stipulate. 

conduire, to lead. 

confiance, f., confidence. 


m., account, 


Vocabulary 


confier, to intrust. 

confirmer, to strengthen, con- 
firm. 

confondre, to confuse; se 
(en), to lose oneself (in). 

conformément à, conformably 
to. 

confortablement, comfortably. 

confrère, »”1., comrade, fellow 
fan. 

confus, -e, confused. 

congé, m., leave, dismissal; 
donner —, to dismiss, give 
a holiday; prendre — de, 
to take leave of. 

congrégation, f., congregation. 

conjurer, to entreat, implore. 

connaissance, f., acquaintance. 

connaître, to know, be or be- 
come acquainted with. 

connu, -e, known; famous. 

conque, f., conch shell. 

conquérant, "., conqueror. 

conquérir, to gain. 

conquête, f., conquest. 

conquis, see conquérir. 

consacré, -e, made holy. 

conscience, Jf., conscientious- 
ness. 

conseil, »., advice; council. 

consentement, #., consent. 

consentir (à), to agree (to). 

conséquent, #»7., consequent; 
par —, therefore, so. 

conservation, f., preservation. 

considérable, pretentious, ex- 
tensive, large, 
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considération, f., consideration; 
observation. 
consigne, f., order, orders. 
consigné, -e, entered, 
tered. 
consolation, f., comfort. 
console, f., bracket. 
consoler, to console; se —, to 
be resigned, become resigned. 
consonne, f., consonant. 
consterné, -e, panic-stricken. 
construire, to build. 
consulter, to consult, refer to. 
contemplation, f., consideration, 
meditation. 
contempler, to look at. 
contenir, to contain; be. 
content, -e (de), happy, pleased. 
contenter, to satisfy; se 
(de), to be satisfied (with). 
conter, to tell. 
contester, to contest with. 
contient, see contenir. 
contigu, contiguë, adjoining. 
continuer, to go on, keep on 
(with). 
contour, #., outline, edge. 
contraire, contrary; au —, on 
the contrary. 
contre, against, opposite; for. 
contre-maître, "1., foreman. 
convaincre, to convince. 
convaincu, -e, convinced. 
convalescence, f., recovery. 
convalescent, #., convalescent. 
convenable, suitable, proper; 
conventional. 


regis- 
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convention, f., custom 

convoi, #., funeral procession. 

convoiter, to envy, covet. 

copie, f., copy; faire de la —, 
to copy, do copying. 

cog, #1., rooster. 

coquet, coquette, stylish, smart. 

corde, f., rope, string. 

cordon, #., string. 

corne, f., horn. 

corps [ps sent], m., body; 
prendre du —, to fill out; — 
de logis, separate building. 

correct, —-e [t sounded], correct, 
exact. 

corriger, to correct; remove. 

corsaire, "1., pirate, privateer. 

cortège, "1., procession. 

costume, ”., clothes, suit, uni- 
form. 

côté, m., side; à — de, beside, 
near, around; — à —, side 
by side; de l’autre — de, on 
thénother side noi "de 
aside; du — de, in the di- 
rection of, from; de —, aside. 

côte, f., hill, shore; — à — side 
by side. 

coton, #7., cotton. 

cou, "., neck. 

couchant, -e, setting. 

couche, f., bed. 

couché, -e, lying (down), pros- 
trate, reclining. 

coucher, to lay; put to bed; 
se —, to lie, go to bed, 

coude, #., elbow, 





Vocabulary 


couler, to flow, float, pour. 
couleur, f., color. 
coup, ”., blow, stroke, shot, 


blast, draft: times ne 
pied, kick; — de sabot, 
kick; tout à —, all at once; 
tout d’un —, all at once; — 
sur —, time after time; — 


d'œil, glance; sur le —, im- 
mediately. 

coupable, guilty, to blame, at 
fault. 

coue, f., Cup, vase. 

coupé, "., cab. 

couper, to cut. 

cour, f., yard; court; faire — 
to pay court. 

courage, ”., courage. 

courageux, courageuse, brave. 


courant, #., current, course; 
au —, informed. 

courbe, f., arc, curve. 

courbé, —-e, bent; — en deux, 


bent double, stooping. 

courir, to run, run through, go 
through; play; rush, hunt, 
run round in search of. 

courrier, #., messenger; mail. 

course, f., course, ride, chase; 
speed; trip; run; way. 

court, —e, short; culotte —e, 
knee breeches. 

court, see courir. 

courtisan, #1, courtier. 

courus, see Courir. 

cousin, #1, Cousin. 

cousine, f., cousin. 


Vocabulary 


cousu, —-e, sewed. 

couteau (pl, couteaux), 
knife. 

coûter, to cost. 

coutumier, coutumière (de), in 
the habit (of), accustomed 
(to). 

couvent, #1., convent. 

couvert, ”., Cover; cloth; 
mettre le —, to set the table. 

couvert, -e, covered. 

couvrir, to cover, hide; se —, 
to be covered. 

cracher, to spit forth. 

craie, f., chalk. 

craignez, see craindre. 

craindre, to fear. 

crainte, f., fear. 

crampe, f., Cramp, pain. 

crâne, »”., head. 

craquant, -e, crackling, snap- 
ping. 

craquer, to creak, squeak. 

cravate, "., tie. 

crayeux, crayeuse, chalk. 

crayon, #., pencil; au —, 
pencil. 

crécelle, f., rattle. 

créer, to create. 

crêpe, "1, crêpe. 

crépine, f., fringe. 

crépuscle, #., dawn. 

creusé, -e, hollow, furrowed; 
haggard. 

creux, creuse, hollow. 

crevé, —e, split, torn. 

crève-cœur, #1., heartbreak. 


m., 


in 
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cri, #1, Cry, shout, croak. 

criard, —-e, pressing. 

crier, to shout, call. 

Crimée, f., Crimea. 

crise, f., crisis. 

critiquer, to criticize. 

croire (à), to believe, think; 
believe there is; — bien, 
to think so certainly. 

croisé, —e, crossed. 

croisée, f., window. 

croissant, -e, growing. 

croître, to increase. 

croix, f., Cross. 

cru, see croire. 

cruauté, f., cruelty. 

cruel, -le, cruel. 

crûmes, see croire. 

cuir, "., leather. 

cuirasse, f., metallic breast- 
plate. : 

cuirassier, "1., cuirassier. 

cuisine, f., kitchen. 

Cuivre, "Mm., copper:; 
bronze; engraving. 

culbuter, to overturn. 

culotte, f., trousers. 

cupidité, f., greed, covetousness. 

cure, f., treatment. 

curieux, curieuse, 
strange. 

cymbale, f., cymbal. 


brass ; 


curious, 


D 


d’, for de, of. 
d’ailleurs, see aïlleurs. 
damas, »”., damask. 
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dame, f., lady. 

se dandiner, to trifle. 
dandy, "., dandy, dude. 
danger, "., danger. 


dangereux, dangereuse, dan-| 
gerous. 
dans, in, into, to, through; 


with; out of, under. 

danser, to dance. 

date, f., date. 

dater, to date. 

de, of, from, out of, in, with; 
by; on, upon; for, about; 
conj., than. 

débâcle, f., thaw; overthrow. 

débarrasser, to free, rid. 

débauche, f., dissoluteness. 

debout, standing, upright. 

débrouiller, to solve. 

début, »”., opening, beginning. 

décembre, "., December. 

déception, f., disappointment, 
disillusionment. 

déchirer, to tear. 

décidé, -e, resolved, deter- 
mined. 

décider, to decide; se —, to 
decide, make up one’s mind; 
be selected. 

déclaration, f., proposal, avowal. 

déclarer, to declare. 

déclassé, -e, one reduced in 
social rank; #. f., one who 
has lost standing. 

décoration, f., medal. 

décorer, to ornament. 

découper, to cut. 





Vocabulary 


découvert, -e, bare. 

découvrir, to uncover, discover; 
se —; torcome out: 

décréter, to order. 

décrire, to describe. 

dédaigner, to spurn. 

dedans, inside; on the inside; 
au — in the country, at home. 

défaillance, f., faintness, weak- 
ness. 

défaite, f., defeat. 

défaut, "., defect, fault; en —, 
wanting, lacking; wrong. 

défendre, to defend; prohibit, 
forbid; fight for. 

défendu, -e, prohibited, for- 
bidden. 

défense, f., 
tusks. 

défier, to defy. 

défilé, #., march past, passage; 
review. 

défiler, to pass. 


defense ; tusk, 


définitif, définitive, definite, 
positive, absolute; en —, 
after all. 


défoncé, —-e, torn up. 

défoncer, to tear up. 

défraîchi, —e, faded. 

défrayer, to carry on. 

défroque, f., old uniform, old 
equipment. 

dégeler, to thaw out; 
up; become affable. 

degré, m., step, round, rung. 

dehors, out, outside, out of 
town, au —, outside, abroad. 


loosen 


Vocabulary 


déjà, already. 

déjeuner, "., luncheon, break- 
fast; le petit —, breakfast. 

delà, beyond; au —, beyond. 

délaissé, -e, abandoned. 

se délasser, to rest, get relief. 

délicat, —-e, delicate. 

délicatesse, f., refinement ; skill. 

délice, "m., delight, pleasure; 
f. pl., raptures. 

délicieux, délicieuse, delightful. 

délier, to untie. 

délire, m., delirium. 

délivrer, to free, deliver. 

demain, to-morrow. 

demande, f., request; question. 

demander (à), to ask, ask for, 
ask of. 

démarche, f., gait, walk; step, 
measure; attempt; overture; 
contest, dispute. 

démêler, to separate, untangle. 

démence, f., lunacy. 

demeurer, to remain, 
live, dwell, reside; be. 

demi, -e, half; à —, half. 

demi-heure, f., half hour. 

demi-journée, f., half day. 

demi-lieue, f., a mile and a 
quarter. 

demi-tour, #., half turn. 

demi-voûte, f., half arch. 

démodé, -e, out of style. 

demoiselle, f., lady, miss. 

démolir, to destroy. 

démon, "., demon. 

dénouer, to untie, unfasten. 


stay; 
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dent, f., tooth. 

dentelle, f., lace. 

départ, m., departure. 

département, #., department, 
bureau. 

dépayser, to change the sur- 
roundings of. 

se dépêcher, to hurry. 

dépendre de, to be dependent 
on. 

se dépeupler, to become de: 
populated. 

dépit, #., contempt, scorn. 

déposer, to lay, place. 

depuis, since, for, after. 

déraisonner, to rave, be insane 

dérangement, "., disturbance. 

dérisoire, ridiculous. 

dernier, dernière, last, latest. 


dérobé, -e, secret; à la —e, 
stealthily. 

déroute, f., rout;  en—, to 
rout. 

derrière, behind; de —, hind; 
par —, behind. 


des, of the, some, 

dès, from, at, as early as; 
que, as soon as. 

désarroi, "., disorder. 

désastre, "”., disaster. 

descendre, to go down, come 
down, fall, come out, get 
off, leave the car, leave the 
train, get out, alight; carry 
down. 

descente (à), f., attack (on); 
trip down, descent. 
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désert, m., desert. 

désert, -e, deserted. 

désespéré, -e, hopeless, frantic. 

désespérément, despairingly. 

désespérer, to despair. 

désespoir, "., despair. 

déshabiller, to undress. 

désintéressement, ., unselfish- 
ness. 

désir, "., desire; 
wish. 

désirer, to desire. 

désireux, désireuse (de), eager. 

désolé, -e, distressed, incon- 
solable. 

se désoler, to be in despair. 

desservir, to wait on, attend, 
serve; clear the table. 

dessous, under, beneath; 
— (de), underneath. 

dessus, on, upon, above, over; 
au- — (de), above; à 
above; the upper part. 

dessus, "., upper hand. 

destin, #"., fate. 

destination, f., destination. 

destiner, to destine, mean. 

détacher, to tear off, detach, 
loosen; let fly. 

détail, "., detail. 

se détendre, to relax. 

détendu, -e, relaxed. 

détenir, to keep, hold. 

détention, f., imprisonment ; 
ownership. 

détonation, f., explosion. 

détraqué, -e, confused. 


eagerness, 


au- 


2 





Vocabulary 


détresse, f., distress. 
détromper, to undeceive. 
détruit, -e, destroyed. 
dette, f., debt. 

deuil, #., mourning. 
deux, two. 

devant, before, at, over. 
devenir, to become. 
devêtu, -e, undressed. 
dévider, to pour forth. 
deviner, to guess. 
deviser, to talk. 


devoir, "”., due, duty; per- 
formance of duty; work; 
rendre leurs —s, to pay 


their respects. 

devoir, to owe, ought, should; 
be compelled, have to, must; 
be to. 

diable, »:., devil. 

dialogue, #”., dialogue. 

diamant, #., diamond. 

dictée, f., dictation. 

dicter, to dictate. 

dieu, "m., God. 

diète, f., dieting. 

différence, f., difference. 

différent, —e, different, other. 


difficile, hard, difficult; hard 
to pay. 
digne, worthy, digniñed; re- 


spectable. 
dimanche, "1., Sunday. 
diner, to dine. 
dîner, #”., dinner. 
dire, to say, speak, tell. 
direct, -e, direct. 


Vocabulary 


direction, f., direction, manage- 
ment. 

diriger, to direct; — sur, to 
send to; se —, to move, go, 
steer; be directed. 

discours, "., speech. 

discrètement, discreetly. 

discuter, to discuss. 

dise, see dire. 

disparaître, to disappear. 

dispenser, to exempt, free. 

se disperser, to scatter. 

disposer de, to have. 

disposition, Jf., disposal; à 
votre —, as you wish. 

dissimuler, to hide. 

dissiper, to scatter; 
disappear, vanish. 

distingué, -e, eminent. 

distinguer, to distinguish, see. 

distraction, f., diversion;  ab- 
sentmindedness; avec —, ab- 
sentmindedly. 

distraire, to distract, interrupt ; 
divert. 

distribution, f., giving. 

dites, see dire. 

divagation, f., rambling; rav- 
ing. 

division, f., division. 

dixième, tenth. 

docteur, "., doctor. 

doigt, m., finger. 

dois, doit, see devoir (verb). 

doivent, see devoir. 

domaine, "”., domain, place; 
property. 


Se; ur0 
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domestique, "»., servant. 

dominer, to command; 
look. 

dompter, to gain control of. 

donc, so, therefore, then, any- 
how. 

donner, to give. 

dont, of which, whose, in which, 
with which, etc. 

doré, —e, gilded, gilt. 

dorénavant, henceforth, from 
now on. 

dorer, to gild. 

dormeur, "., sleeper. 

dormir, to sleep. 

dos, m., back. 

dossier, m., portfolio, file. 

dot, "., dowry. 

douairière, f., dowager. 

doublé, -e, lined. 

douce, see doux. 

doucement, quietly, gently. 

douceur, f., mildness, gentle- 
ness. 

douche, f., shower bath, duck- 
ing. 

doué, -e, endowed, gifted. 

douleur, f., grief, pain. 

doute, f., doubt. 

douter, to doubt; se — de, to 
suspect; be aware of; — de, 
to have doubts about. 

douteux, douteuse, doubtful, in 
doubt, uncertain. 

doux, douce, sweet; mild, soft, 
gentle; pleasant, mild-man- 
ered; faire —, to be mild. 


OVET- 
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douze, twelve. 

drap, "#., cloth. 

drapeau (1. 
flag. 

draper, to wrap. 

dressé, —-e, prick up; alert; set. 

dresser, to draw; stand on end; 
se —, to stand. 

droit, —e, right; straight; à —e, 
to or at the right. 

droit, "., right; law; 
right, correct, justified. 

drôle, "m., rascal, rogue. 

drôle, adj., funny, comical, out 
of sorts. 

du, contraction for de le. 

du, due, due. 

dû, see devoir (verb). 

duc, "., duke. 

duel, "., duel. 

dur, -e, hard; 
hardships. 

durant, in. 

durer, to last. 


drapeaux), "., 


en —, 


à la —e, in 


E 


eau (pl, eaux), f., water; 
bénite, holy water; à grande 
—, with plenty of water; 
pl, watering place, health 
resort. 

eau-forte, f., nitric acid. 

eau-de-vie, f., brandy. 

ébaubi, -e, amazed. 

ébaucher, to start, do part of. 

ébène, "., ebony. 

éblouir, to glisten, shine, dazzle. 





Vocabulary 


ébouriffé, -e, with hair in dis- 
order. 

écarlate, scarlet. 

écart, "., digression; 
aside. 

ecclésiastique, #”., churchman, 
clergyman, priest. 

s'échapper, to escape; 
fall. 

échéance, f., bill, debt. 

échelle, f., ladder. 

échine, f., spine. 

écho [ch /ike k], "m., echo. 

échoir, to fall upon, attack. 

éclaircie, f., clearing. 

éclairé, —e, lighted, illuminated; 
enlightened, intelligent. 


al 


drop, 


éclairer, to light up; s’—, to 
brighten, light up, grow 
bright. 

éclat, "., brilliancy;  burst; 


peal; flash; piece, fragment. 
éclater, to burst, start, break 
out, sound. 
éclore, to come on, open, begin. 
école, f., school. 
économe, frugal; close-fisted. 
écorce, f., bark, hull. 
s’écouler, to elapse, pass. 
écouter, to hear, listen (to). 
écrasé, —-e, crushed. 
écraser, to crush, mangle. 
s’écrier, to cry out, exclaim. 
écrin, m., case, box. 
écrire, to write. 
écrit, —-e, written. 
écriture, f., writing. 


Vocabulary 


écrivit, see écrire. 

écu, #., crown, shilling. 

écueil, "1., shoal. 

écumeux, écumeuse, foamy. 

édenté, —e, toothless. 

édifiant, —e, edifying. 

édifice, "., edifice. 

édition, f., edition. 

effacé, —e, effaced, indistinct 

effaré, —e, frightened. 

effirement, "., bewilderment. 

effarouché, -e, frightened. 

effectif, effective, actual. 

effet, "”., effect; en —, in 
reality, in fact; quite right. 

effeuillé, -e, stripped of leaves, 
leafless. : 

s’efforcer, to compel oneself; 
try, venture,.strive. 

effort, "., effort. 

effrayé, —e, frightened. 

effrayer, to frighten. 

effroi, "., fright. 

effronté, -e, impudent, shame- 
less. 

effroyable, frightful. 

effusion, f., outpouring. 

égal, -e, (pl., égaux, égales), 
equal, fair; c’est —, all right ! 

égale, f., equal. 

égarer, to unsettle. 

égayé, -e, made cheerful. 

église, f., church. 

égoïsme, "., selfishness. 

égoïste, m., selfish. 

égout, m., street gutter, drain. 

égouter or s’—, to discharge. 
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eh, eh! — bien, well, very 
well ! 
élan, #., spring, effort, struggle; 
impetuosity; prendre son —, 
to get under way, get in 
motion; draw back. 
s’élancer, to plunge, rush. 
élégance, f., elegance, style. 
élégant, -e, distinguished. 
élégante, f., belle, beauty. 
élève, "., pupil, disciple, fol- 
lower. 
élevé, -e, reared. 
élever, to elevate, lift, raise; 
s’—, to rise; stand. 
éloquent, -e, eloquent. 
émailler, to enamel; interlard, 
decorate, adorn. 
embarrassé, -e, embarrassed. 
embaumé, —-e, fragrant. 
embrasser, to embrace; kiss. 
s’embrouiller, to get entangled, 
get mixed up, become con- 
fused. 
émerveillé, -e, marveling. 
éminence, f., height, elevation. 
emmener, to carry off. 
émotion, f., emotion. 
émouvoir, to move, 
affect. 
s'emparer, to get possession of, 
seize. 
empêcher 
(from). 
empire, ”., empire; 
tion, control. 
emplir, to fill; s’—, to be filled. 


touch, 


(de), to prevent 


domina- 
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employé, "., clerk; d’—, middle 
class. 

empioyé, —e, used. 

employer, to use. 

emporté, -e, carried off. 

emportement, #:., transport, 
frenzy. 

emporter, to carry away, take 
(away), remove, dispel; take 
home. 

empourpré, -e, blushing. 

empourprer, tn make purple. 

empreinte, f., imprint, impres- 
sion; stroke. 

empressement, 71., eagerness. 

emprunter, to borrow. 

ému, -e, moved, disturbed, 
upset; touched. 

en, in, into, within, on, at; to, 
under; as; of, made of, in 
the form of, arranged like. 

en, dem. pron., of it, of them, 
from it, efc. 

encadré, -e (de), framed (in). 

enceinte, f., inclosure. 

enchanté, -e, delighted. 

enchantement, #”., magic. 

 encombré, -e (de), covered 
(with). 

encore, yet, still; again; also; 
more; this time; even then. 

encre, f., ink. 

endormi, —e, asleep. 

endormir, to put to sleep; s’—, 
to fall asleep, lose energy. 

endroit, #., place. 

endurci, -e, hardened, inured. 





Vocabulary 


énergique, energetic. 

énergiquement, vigorously. 

enfance, f., childhood. 

enfant, #”. f., child; bon —; 
good fellow, kindly creature. 

enfantin, -e, childish, simple. 

enfermer, to shut, confine, shut 


up. 
enfin, finally, after all; at 
least; well! 


enflammer, to set on fire. 

enfoncé, -e, hidden. 

s'enfuir, to escape. 

engagement, #., contract, agree- 
ment. 

engager, to enter into; pledge, 
mortgage; s’— (dans), to 
enter, take service, enlist; 
take a position; engage, ad- 
vance. 

engoncé, 
ward. 

engourdi, —-e, torpid, numb; 
stunned: dull, stricken. 

engourdissement, #”., numb- 
ness; torpor. 

enguirlander, to enwreath. 

enjamber, to step over. 

enjoué, -e, merry. 

enluminé, —e, lighted. 

enluminure, f., coloring. 

ennemi, #., enemy. 

ennemi, —e, hostile. 

ennui, #., boredness, idle mo- 
ment. 

ennuyer, to annoy, worry; tire; 
s’—, to be weary, be bored. 


—e, cramped, awk- 


Vocabulary 


ennuyeux, ennuyeuse, tiresome. 

énorme, enormous. 

s’enquérir, to inquire. 

enragé, -e, frantic; enthusi- 
astic; noisy; #1. pl, crazy 
people. 

ensanglanté, -e, reddened. 

enseigne, f., sign, signboard. 

enseignement, #., teaching. 

enseigner, to teach. 

ensemble, together. 

enseveli, -e, buried. 

ensoleillé, -e, sunlit, bright. 

ensuite, then. 

entamer, to cut into; begin. 

entasser, to heap up, accumu- 
late. 


entendre, to hear; understand. | 


entendu, -e, knowing; bien —, 
of course. 

enténébrer, to clothe in dark- 
ness. 

entêté, -e (de), infatuated 
(with), enthusiastic (for). 

enthousiasme, #., enthusiasm. 

entier, entière, entire, whole. 

entièrement, exactly, entirely, 
wholly. 

entouré, -e,. surrounded; in, 
mid. 

entrailles, f. pl., bowels. 

entraîner, to drag, take away. 

entre, among, between, amid; 
with; d’— in, into. 

entre-baîllé, -e, ajar. 

s’entre-choauer, to produce dis- 
cords. 
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entrée, f., entrance, entry. 

entrefaite, f., intermediate act; 
sur ces —$s, meanwhile. 

entremets [ts silent, m., pas- 
try. 

entrer (dans or à), to go in, 
enter, get in; go, come. 

entretenir, to maintain, keep 
up, keep back. 

entretien, "., 
conversation. 

entr'ouvert, —e, partly open, 
parted, ajar. 

entr'ouvrir, to open part way. 

entrevoir, to get a notion of, 
get a glimpse of. 


maintenance ; 


envahir, to come over; seize 
upon; seize; overcome. 

| enveloppe, f., envelope. 

enveloppé, -e, surrounded. 

envelopper, to wrap; s'— de, 


to put on. 
envers, "m., wrong side; à | —, 
wrong side out. 
envie, f., wish; 
wish. 
envier, to desire; envy. 
environ, about. 
environs, "”. pl., vicinity. 
envoyer, to send. 
épais, épaisse, thick. 
s'épanouir, to brighten up. 
épaule, »., shoulder. 
épeler, to spell. 
éperdu, -e, distracted. 
épicier, M., grocer. 
épidémie, f., epidemic. 


avoir —, to 
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épiderme, "., skin. 

épinette, f., spinet, harpsichord. 

épingle, f., pin. 

époque, f., epoch, era; time. 

épouser, to marry. 

épouvantable, frightful. 

épouvante, f., fear, terror. 

épouvanté, -e (de), frightened 
(by or at). 

s’éprendre (de), to fall in love 
with, be in love with. 

éprouver, to experience, feel; 
suffer. 

épuisé, —e, exhausted. 

équerre, f., square; 
square. 

érection, f., construction. 

ermite, "., hermit. 

errant, —-e, wandering. 

erreur, f., mistake. 

érudit, "”., learned man, sage, 
scholar. 

escadre, f., fleet, squadron. 

escalier, #., stairway. 

esclave, adj. m. or f., slave; 
tomber —, to fall into slavery. 

espérance, f., hope. 

espéré, -e, hoped-for. 

espérer, to hope. 

espion, #., Spy. 

espoir, "., hope. 

esprit, »., mind, ability, skill, 
cleverness, talent; courage. 

essayer, to try. 

essoufflé, -e, out of breath. 

essuyer, to wipe, brush away, 
dry. 


en —, 





Vocabulary 


est, m., east. 

est, see être. 

estampe, f., engraving. 
estime, f., esteem. 
estimer, to esteem. 
estomac, "., stomach. 


et, and. 

établir, to settle on, decide, 
establish. 

établissement, "., establish- 
ment. 

étage, m., floor, landing; pre- 
mier —, second story. 


était, étaient, see être. 

étaler, to spread out. 

état, #”., state, condition; oc- 
cupation; de son —, by 
trade. 

état-major, #”., staff. 

etc., et cetera, and 50 on. 

été, see être. 

été, m., summer. 

éteindre, to put out, extin- 
guish; s’—, to cease, become 
silent. 

étendre or s’—, to stretch (out), 
extend. 

étendu, -e, extended; lying. 

étiquette, f., etiquette. 

étoffe, f., cloth, material. 

étoile, f., star. 

étonné, -e, astonished. 

s'étonner, to be amazed. 

étouffer, to suffocate, choke; 
strangle. 

étourdi, -e, stupeñed; giddy; 
m., blockhead. 


Vocabulary 


étrange, strange, rare; peculiar. 

étranger, m., stranger. 

être, to be; en —-, to be to, 
come of; be on; agree; 
en — là, to have reached 
that point, have gone so far; 
y —, to count, account. 

être, m., being, person. 

étrenne, f., Christmas present, 
holiday present; bonus. 

étroit, -e, narrow. 

étroitement, closely. 

étroitesse, f., narrowness. 

étudier, to study. 

étui, "., case. 

eu, see avoir. 

eûmes, see avoir. 

eussent, see avoir. 

eux, disjunctive 
they, them. 

eux-mêmes, themselves. 

s'évader, to escape. 

s’évanouir, to fade away. 

évasé, —e, spreading, wide, open. 

éveillé, -e, awakened. 

éveiller, to wake; 
wake up. 

événement, "”., event, occur- 
rence, happeñing. 

évêque, "”., bishop. 

éviter, to avoid. 

évoquer, to call up, conjure. 

exalter, to excite; S’—, 
grow excited. 

examen, "”., examination. 

examiner, to inspect. 

exaspéré, —e, irritated. 


pers. pron., 


s’—, to 


to 








27 


excellent, -e, excellent. 

exceller, to excel. 

exceptionnel, exceptionnelle, 
unusual. 

excès, m., over-abundance. 

exclamation, f., exclamation, 
interjection. 

s’exclamer, to exclaim. 

exclusif, exclusive, exclusive. 

excuse, f., excuse, apology; 
faire —, to beg pardon. 

s’excuser, to apologize. 

exemplaire, #., (sample) copy. 

exemple, #., example, model; 
copy; par —, for example; 
to be sure; the very idea! 
how absurd! 

exercé, —-e, experienced. 

s'exercer, to practice, learn. 

exercice, 7., use; exercise, 
practice; faire l’—, to drill. 

exhaler, to breathe forth. 


exigeant, -e [last e silent], 
exacting, harsh. 

existence, f., life. 

exister, to exist. 

expansif, expansive, frank, 


open, open-hearted. 
expérience, f., experiment, test. 
explication, f., explanation. 
expliquer, to explain; s’—, to 
be explained; explain oneself. 
exploit, #., exploit. 
exploitation, f., gain. 
explorer, to search. 
exposer, to explain. 
expression, f., look. 
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exprimer, to express, show. 
exquis, -e, exquisite, dainty. 
extase, f., rapture. 
extérieur, extérieure, outer. 
extraordinaire, unusual. 
extrêmement, very 
extrémité, f., end. 


F 


fabrication, f., manufacture. 
fabrique, f., make. 

fabriqué, -e, made. 

fabriquer, to manufacture. 
fabuleux, fabuleuse, fabulous. 
façade, f., front. 


face, f., face; en — (de), op- 
posite, facing, face to face 


(with). 


fâcher, to vex; se — (de), to 
be angry (at), get angry (at). 


facile, easy; quick. 
facilement, easily. 


façon, f., way; ceremony; de 


— à, so as to. 
facteur, "”., postman. 


faction, f., duty; de —, on 


guard, on duty. 
facture, f., bill. 
faculté, f., faculty, ability. 


fagot, m., faggot, twig; branch; 


bundle of brush. 
faible, feeble, faint, 


ties. 
faiblesse, f., weakness. 
faïence, f., porcelain. 





weak ; 
avoir la tête —, not to be in 
full possession of one’s facul- 


faillir, to escape narrowly, al- 


most. 


faim [fan], ., hunger; avoir —, 


to be hungry. 


faire, to make, do, cause, have 


(a thing done); get; give; 
say; seem; se —, to be 
made, be done, be performed; 
be restored; take place; — 
attention (à), to pay atten- 
tion (to); — beau, to be 
fine weather; — bon, to be 


pleasant; — bonne pêche, 
to have good fishing; — 
chaud, to be warm; — con- 


dition, to agree; — de la 
copie, to do copying; — 
doux, to be mild; faites 
excuse, I beg your pardon; 
— frais, to be cool; — grâce 
à, to pardon, release; — 
gros cœur à, to pain, grieve; 
— honneur à, to honor (by 


paying); — mine, to pre- 
tend; — plaisir (à), to give 
pleasure (to); — ses études, 
to study; — semblant, to 
pretend; — un somme, to 
take à nap; — vivre à, to 


make a living for; pourquoi 
—? what do you mean? vous 
faire la classe, to teach your 
school; se — à, to grow 
accustomed to; — maison 
nette, to clean house, make 
a good job of it. 


| fait, -e, made; calculated. 


Vocabulary 


feat ; 
Si —, 


fait, m., fact, deed, act ; 
tout à —, altogether; 
but yes, yes. 

falloir, to need, require, have 
(to); be necessary, must be. 

fameux, fameuse, famous; 
mean old, bad old. 

familier, familière, familiar, in- 
timate. 

familièrement, familiarly, inti- 
mately; freely. 

famille, f., family. 

famine, f., famine. 

fanatique, enthusiastic. 

fanfare, f., flourish, 
music. 

fantaisie, f., whim, fancy. 

fantasmagorie, f., vision. 

fantôme, "., phantom. 

farine, f., meal, flour. 

farouche, shy, wild; fierce. 

fasse, see faire. 

faste, "m., pomp, ostentation. 

fatalité, f., misfortune. 

fatigué, -e, weary, tired. 

fatiguer, to tire; se —, to tire 
oneself, get tired. 

faubourg, "m., suburb. 

fauché, -e, mown, cut. 

fauchée, f., mowing, cutting, 
crop. 

faucon, "., falcon. 

- faudrait, see falloir. 

faut, see falloir. 

faute, f., fault. 

fauteuil, ”., armchair. 

fauvette, f., warbler. 


blare ; 
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faux, fausse, false, imitation; 
paste. 
faveur, j., favor. 
féerie, f., fairyland; de —, 
enchanted. 
féminin, -e, feminine, with 
ladies. 
femme, f., woman, wife. 
fendillé, -e, split, cracked. 
fendiller, to crack, check. 
fendre, to split; crack. 
fenêtre, f., window. 
fer, "., iron. 
ferais, ferait, see faire. 
fer-blanc, #., tin. 
fermé, -e, closed; forbidding, 


+ repellent. 

ferme, firm, steady. 

ferme, f., farm. 

fermé, —e, closed. 

fermer, to close; pack. 

fermeture, f., clasp, fastening. 

féroce, fierce; drastic, powerful. 

fête, f., feast, party, occasion; 
celebration; day; birthday; 
jour de —, holiday. 

fêté, —-e, made much of, flat- 
tered, shown attention. 

fêter, to celebrate. 

feu, "., fire. 

feu, -e, (the) late, deceased, 
recent. 

feuillage, #., foliage. 

feuille, f., leaf. 

feutre, "”.., felt. 

février, "m., February. 

fiacre, #., cab. 
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fiché, -e, fixed, fastened. 

fidélité, f., faithfulness. 

fier, fière (de), proud (of). 

fièrement, proudly. 

fièvre, f., fever. 

fiévreux, fiévreuse, 
m., delirious person. 

fignolette, f., fignolette (cordial). 

figure, f., face, figure, image. 

figurer, to figure, count; se —, 
to imagine. 

fil, #., thread; line; —s de la 
Vierge, gossamer, spider web. 

filature, f., spinning mill. 

file, f., row, line. 

filer, to spin. 

filet, "., string. 

fille, f., daughter, girl; 
—, young lady. 

fils [feess], #1., son. 

filtrer, to ooze. 

fin, f., end; à — que, that, to 
the end that; à la —, finally; 
mettre — à, to put an end to. 

fin, fine, fine, close; dainty, 
exquisite. 

finesse, f., fineness; acuteness; 
delicacy. 

finir (de), to finish; en —, to 
end; à n’en —, without end. 

firent, see faire. 

fit, fît, see faire. 

fixe, f., salary. 

fixer, to gaze at intently. 

flambeau (p/., flambeaux), "., 
torch. 

flambée, f., fire, bonfire. 


feverish; 


jeune 





Vocabulary 


flamme, f., flame. 

flanc, "., flank, side; se battre 
les —s, to strive vainly, 
make every effort. 

fléau (p1., fléaux), m., scourge, 
torment. 

flegmatiquement, stolidly. 

fleur, f., flower, blossom; en —, 
in bloom; à — de, even with. 

fleurer, to smell (of). 

fleuri, -e, flowery; 
adorned. 

fleurir, to blossom; display. 

fleuve, m., stream. 

florin, "”., two francs. 

flotte, f., fleet. 

flotter, to float. 

flotteur, "1., cork, bob, float. 

fluxion, f., inflammation. 

foi, f., faith; de bonne — in 
good faith; really; en bonne 
—, actually. 

foin, »., hay. 

fois, f., time; une —, once; 
à la —, at the same time; 
une — que, once; bien de 
—, often. 

folie, f., folly; insanity. 

folle, see fou. 

fonction, f., function. 

fonctionnaire, "., official; 
—, official. 

fond, »”., bottom, back, back- 
ground, depths; fact; au —, 
at the bottom; in fact, after 
all; du — de, from. 

fondé, -e, founded. 


richly 


de 


Vocabulary 


fonder, to found, establish. 

fondre or se —, to melt. 

font, see faire. 

fontaine, f., fountain. 

fonte, f., pouring, casting; 
—, cast iron. 

force, f. (also pl.), force, power, 
strength; ability, might. 

force, many. 

forcer, to compel. 

forestier, forestière, 
forest, of forestry. 

forêt, f., forest, grove. 

forgeron, "»., blacksmith. 

forme, f., form. 

formule, f., formula. 

fort, -e, strong. 

fort, very. 

fort, "., fort, fortification. 

forteresse, f., fortress. 

fortune, f., fortune, luck, 
chance; une bonne —, a 
great piece of luck, fortunate. 

fossé, m., ditch, boundary. 

fossette, *., dimple. 

fou, m., crazy man. 

fou, fol, folle (p2., foux, fols, 
folles), crazy, insane. 

foudroyant, -e, crushing, over- 
powering; serious. 

foudroyé, -e, stricken, brought 
down, struck down, para- 
lyzed. 

fouiller, to feel, search; 
dans, to search. 

foule, f., crowd, mob, rabble, 
populace. 


de 


wooded, 
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| fouler, to crowd; tread. 


four, "1, stove. 

fourchette, f., fork. 

fournir, to furnish. 

se fourrer, to crawl; lie down. 

fourrure, f., furred gown. 

frais, fraîche, fresh; 
faire —, to be cool. 

frais, m. pl., expenses. 

franc, m., franc (nominally 102 
cents). 

français, -e, French; à la —e, 
French style. 

français, m., French (language). 

Français, "., Frenchman; pl. 
French. 

franchement, frankly, honestly. 

franchir, to clear, pass. 

franco-allemand, -e, between 
France and Germany. 

frappé, —e, struck, stamped. 

frapper, to strike, knock, hit; 
impress. 

fraternel, -le, fraternal: 
fessional. 

frayeur, f., fright. 

fredonner, to hum. 

frégate, f., frigate. 

frêle, fragile, frail, dainty. 

frémir, to shudder, tremble; 
stir. 

frémissant, -e, shivering. 

frère, "m., brother. 

frétiller, to struggle. 

fripé, -e, shabby, threadbare. 

frire, to fry. 

frisé, -e, curly. 


rosy ; 


pro- 
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friser, to curl. 

frisottant, -e, curly. 

frisotté, -e, curled, frizzed; with 
hair elaborately dressed. 

frisson, #., chill. 


frissonnant, -e, quivering; 
timorous. 

frissonner, to quiver, tremble. 

friture, f., fry. 

froid, —e, cold. 


froid, #., cold, frost; avoir —, 
to be cold, have a chill. 

froidement, coldly. 

froideur, f., cold(ness). 

froissé, —e, frigid, chilly. 

front, »., front, face, forehead, 
brow. 

frontière, f., frontier, no man's 
land. 

frotter, to rub, wear. 

fructifier, to bear fruit. 

fruit, m., fruit, piece of fruit. 

fruitier, fruitière, fruit-bearing, 
fruit. 

fruitier, m., fruit dealer. 

fuite, f., flight. 

fumant, -e, smoking, steam- 
ing. 

fumée, f., smoke, incense. 

fumer, to smoke. 

fureur, f., fury, rage. 

furieux, furieuse, raging. 

fus, fussiez, sec être. 

fuseau (pl, fuseaux), 
spindle. 

fusée, f., rocket; flash, roar. 

fusil, #., gun, rifle, arm. 


m2. 





Vocabulary 


fusillé, #., man who had been 
shot, victim. 

fusiller, to shoot, have shot. 

fut, fût, see être. 

futaie, f., primeval forest. 


futur, -e, future. 

G 
gage, m., pledge; pl., wages. 
gagner, to win, gain, earn, 


make; reach, arrive at; 
sa vie, to make his living. 

gai, —e, gay, cheerful. 

gaiement, happily. 

gaieté, f., mirth, gayety. 

galant, -e, graceful; 
ous. 

galanterie, f., compliment. 

galerie, f., gallery, art museum. 

galop, #., gallop. 

galoper, to canter. 

gant, "., glove. 

garçon, #., boy; bachelor; — 
de bureau, office boy; de —, 
bachelor. ; 

garde, f., guard, care; hilt. 

garder, to retain, protect, keep, 
have; se — (de), to avoid, 
keep from, refrain from. 

garenne, f., rabbit run, game 
preserve. 

garnement, 7., rascal. 

garni, —-e, ornamented. 

garnir, to ornament; se — to 
be decorated. 

garrotter, to tie. 

gâteau (p/., gâteaux), m., cake. 


courte- 


Vocabulary 


gauche, left; à —, to or at the 
left. 

gaz, M., gas. 

géant, #”., giant. 

gelé, -e, frozen. 

geler, to freeze. 

gelinotte, f., fattened fowl. 

gémir, to groan. 

gendre, m., son-in-law. 

gêne, f., boredness; embarrass- 
ment. 

gêner, to annoy; se — pour, to 
be embarrassed, hesitate, 
stand on ceremony. 

général (pl. généraux), ".…. 
general. 

général, -e, universal, general. 

génération, f., generation. 

généreux, généreuse (pour), 
generous (to). 

générosité, f., generosity, liber- 
ality. 

génie, f., genius, art. 

genou (?/., genoux), "m., knee; 
à —x, kneeling, on her knees. 

genre, "., sort, style. 

gens, ". pl., people, men. 

gentil, -le, gentle, nice, polite. 

gentiment, prettily, nicely. 

géométrie, f., geometry. 

geste, m., movement, gesture; 
avoir un —, to make a 
gesture. 

gigot, m., leg of mutton. 

gilet, "m., vest. 

giron, "., lap. 

gisait, was lying, lay, was. 
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glace, f., ice; mirror; armoire 
à —, wardrobe with a mirror 
in the door. 

glaçon, "., icicle. 

glissade, f., slide; faire des —s, 
to slide. 

glisser, to slide, slip; 
to worm its way. 

globe, "»., globe; glass cover. 

gloire, f., glory. 

glorieusement, well, easily. 

glorieux, glorieuse, glorious; 
jubilant. 

glorifier, to praise. 

glouglou, »"1., splash. 

gorge, f., throat. 

gosier, m., throat. 

gothique, Gothic. 

gouaïillerie, f., flippancy, jesting. 

goujon, #., gudgeon. 

gourmand, -e, hungry. 

goût, "., taste, flavor. 

goûter, to taste. 

goutte, f., drop. 

gouvernement, 77., government. 

gouverner, to govern. 

grâce, f., grace, favor ; gracious- 
ness ; fashion, style; thanks; 
— à, thanks to; faire — à, to 
pardon, release; faire la — 
(de), to oblige (by). 

gracieux, gracieuse, gracious; 
beautiful. 

grade, m., rank; office. 

grammaire, f., grammar. 

grand, -e, large, great, tall; 
good; open; abundant ; 


se —, 


34 
broad, sweeping; — ouvert, 
wide open; — temps, a long 
time. 

grand-duc, #., grand duke. 

grandir, to grow tall. 

grand-maître, "., master. 

grand’mère, f., grandmother. 

grand-père, "., grandfather. 

grand’peur, f., fear; avoir —, 
to be in mortal terror. 

grand route, f., highway. 

gras, grasse, fat; rich, greasy. 

gratis [s like ss], gratis, without 
cost. 

gratter, to scratch. 

grattoir, :., scratcher (eraser). 

grave, solemn, serious. 

graver, to engrave. 

gravure, f., engraving. 

gré, m., favor; savoir — à, to 
thank, be grateful to. 

grec, "m., Greek (language). 

grec, grecque, Greek. 

greffier, #., clerk. 

grêle, thin; shrill. 

grelottant, -e, shivering. 


grillage, "”., grating; — aux 
affiches, bulletin board, 

grille, f., gate. 

grillé, -e, roasted. 

grimper, to climb. 

grincement, #”., scratching; 


creaking, scraping. 
grincer, to creak, grind out. 
gris, —-e, gray. 
grisâtre, grayish. 
grisé, —e, intoxicated. 








Vocabulary 


griser, to intoxicate. 
grisonnant, —-e, turning gray. 
grommeler, to mutter, grumble. 
gronder, to scold; growl. 


gros, -se, big, stout, fat; 
heavy; hard. 

grouper, to group. 

guère: ne ...—, scarcely, 


scarcely ever, hardly. 
guérir, to cure, get well; se —, 
to be cured, recover. 
guérison, "., Cure, recovery. 
guerre, f., War. 
guetter, to keep watch on. 
guider, to guide. 
gymnase, ”., gymnasium, pre-. 
paratory school, fitting school. 


H 
Tn words marked * the initial h is 
to be aspirated. 
habile, skillful. 
habillé, —e, clothed. 


habit, "., coat, suit; pl. 
clothes. . 

habitation, f., house. 

habiter, to inhabit, live in. 

habitude, f., habit, custom; 
d’—, usually. 

habitué, -e (à), accustomed 
(to). 


habituer (à), to accustom; s—, 
to be accustomed. 

’haie, f., hedge. 

‘haine, f., hatred. 

haleine, f., breath. 

hallucination, f., delusion. 


Vocabulary 


halluciné, -e, demented; être 
—, to have hallucinations. 

‘halte, f., stop, halt; faire —, 
to stop. 

’hangar, #., shed. 

’hanneton, "., June bug. 

’hardi, —-e, bold. 

’hardiment, boldly. 

’harnaché, -e, decorated; 
ranged, togged out. 

’harnacher, to rig, trim, dress. 

hasard, m., chance; au —., at 
random. 

hâte, f., hurry, haste. 

’hâter or se —, to hasten. 

’hausser, to shrug, lift. 

haut, -e, high, tall; 
loudly. 

’haut, "., elevation, height, top; 
du — de, from; de —, from 
above. 

‘hauteur, f., height; à la — de, 
at. 

hectare, m., hectare, 2} acres. 

hectolitre, #”., hectoliter, 22 
gallons. 

’hein, huh! hey! what? 

hélas [s Zike ss], alas! 

hémiplégie, f., stroke, case of 
paralysis. 

herbe, f., grass. 

hercule, "., Hercules, giant. 

héréditaire, hereditary. 

’hérisser, to bristle, rise, stand 
on end. 

héritage, #., inheritance. 

hériter, to inherit. 


ar- 


loud, 
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héritier, #., heir. 

héroïque, heroic, brave. 

héroïquement, heroically. 

héroïsme, #., heroism. 

herr [German], #., gentleman, 
squire. 

hésiter, to waver, hesitate. 

heure, f., hour; o’clock; —s, 
o’clock; de bonne —, early; 
tout à l’—. soon, a while ago; 
à la bonne —- fine! so much 
the better. 

heureux, heureuse, happy. 

’heurt, #., clank. 

‘heurter, to bump into, collide 
with; find; — à, to knock 
at. 

hier, yesterday. 

hiérarchie, f., organization; 
class distinction. 

histoire, f., story, history. 

hiver [-vèrr], "., winter; 
winter. 

’hocher, to shake. 

Homère, "., Homer. 

hommage, "”., flattery, atten- 
tion. 

homme, #., man; person; pl., 
people. 

honnête, respectable, honorable. 

honnêteté, f., attention; act of 
civility. 

honneur, #”., honor; credit; 
faire — (à), to honor (by 
paying). 

honoré, -e, honored. 

’honte, f., shame. 


d=; 
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’honteux, honteuse 
ashamed (of); bashful. 

horizon, "., horizon. 

horloge, f., clock. 

horloger, m., watchmaker. 

horreur, f., abhorrence. 

horrible, horrible. 

hôtel, #1, hotel;  apartmert 
building; offices; building; 
maître d'—, clerk, steward. 

’houblon, #., hop vine. 

.’hue, get up! giddap! 

huissier, #”., office attendant. 

‘huit, eight. 

humble, humble, modest. 

humeur (avec), f., disposition; 
humor (toward). 

humide, damp, moist, liquid. 

humiliant, -e, humiliating. 

hypothèque, f., mortgage. 


(de), 


I 
ibis [s Zke ss], m., heron. 
ici, here, there, 
idée, f., idea, thought. 
identique, identical, the same. 
Iéna, »., Jena. 
igaorance, f., ignorance. 
ignorant, -e, ignorant; 
ignorant person. 
ignorer, not to know, be ob- 
livious of. 
il, it, he. 
île, f., island. 
Iliade, f., Iliad. 
illusion, f., illusion. 
illustrer, to distinguish. 


m., 








Vocabulary 


image, f., sight; 
image. 
imaginaire, imaginary. 
s’imaginer, to imagine. 
imbécilité, f., insanity. 
immédiai, -e, prompt. 
immense, enormous. 
immobile, motionless; 
pable of motion. 
immobilité, f., immobility ; état 
d’—, state of rest or quiet 
immodéré, -e, extreme. 
impatience, f., impatience. 
impatient, -e, impatient. 
impérial, -e, imperial, of the 
(first) empire. 
importance, f., importance. 
importer, to make a difference. 
imposant, -e, dignified; exact- 
ing; revered. 
imposer (à), to impose (on); 
ask too much (of). 
imprégné, —e, laden. 
imprégner, to pervade. 
imprimé, -e, stamped, printed, 
engraved. 
improviste: à l—, unexpect- 
edly; abruptly. 
impulsion, f., drive, thrust. 
inactif, inactive, unemployed. 
incapacité, f., incompetence. 
incarnation, f., incarnation, em- 
bodiment. 
incendie, f., fire, burning. 
inclination, f., instinct. 
incliné, -e, bent, bending. 
s’incliner, to bow. 


form, figure, 


inca- 


\ 


Vocabulary 


inconcevable, inconceivable. 

inconnu, —e, unknown, strange ; 
m., Stranger. 

incroyable, incredible. 

incurie, f., carelessness, negli- 
gence. 


indemnité, f., indemnity; rep- 
aration. 

indécis, -e, uncertain. 

indicible, indescribable. 

indifférent, -e, bored; unin- 


teresting. 

indigner, to exasperate. 

indiquer, to point out, mark; 
motion toward. 

irdiscret, indiscrète, unwise. 

industrie, f., business, manu- 
facturing. 

inerte, motionless; lifeless. 

inestimable, priceless. 

infailliblement, surely, without 
fail. 

infâme, infamous. 

infatigable, untiring. 

infini, -e, very great. 

infini, #1., space. 

infirmerie, f., hospital. 

infirmier, #., nurse. 

infortuné, -e, unfortunate. 

ingénument, innocently. 

initier (à), to initiate (into). 

injure, f., injustice, insult. 

injurié, -e, insulted. 

inné, -e, innate, natural. 

innocemment, innocently. 

innocent (de), -e, innocent, 
guiltless (of). 
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inoffensif, inoffensive, harm- 
less. 

inquiet, inquiète (de), uneasy 
(about). 

s'inquiéter, to be annoyed, be 


disturbed ; grow anxious, 
fret. 

inquiétude,  f.,  uneasiness, 
WOITY. 


insatiable, hard to satisfy. 

inscription, f., notice. 

inscrit, —e, listed. 

insensé, ”., insane 
lunatic. 

insensiblement, imperceptibly. 

insinuant, -e, appealing. 

insister, to insist. 

insomnie, f., period of sleepless- 
ness. 

inspecteur, "1, inspector. 

inspection, f., inspection. 

inspiration, f., inspiration; 
genius. 

instamment, instantly. 

instant, #1, moment. 

instinct, #., instinct. 

instituer, to found. 

instruction, f., education; juge 
d'—, investigating judge. 

instruire, to teach. 

instruit, -e, taught; 
educated. R 

instrument, "., implement, tool. 

insu: à son —, without his 
knowing it. 

intelligence, f., understanding, 
capacity. 


person, 


learned, 
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iatelligible, comprehensible. 

intention, f., intention. 

interdit, —e, forbidden, shocked, 
taken aback. 

intéressant, —-e, entertaining. 

intérêt, "., interest. 

intermédiare, intermediate. 

interminable, endless. 

interne, #., interne. 

interrogatoire, #., examination, 
questioning. 

interroger, to question. 

interrompre, to interrupt. 

interruption, f., interruption. 

intervalle (de), #., space (be- 
tween). 

intime, close, intimate. 

intimidé, -e, frightened. 

intimité, f., friendship. 

intolérable, unendurable. 

intonation, f., sound, intona- 
tion. 

intrigué, -e, puzzled. 

introduire (dans), to let in, put, 
take in, introduce. 

inutile, useless, needless. 

invalide, #., disabled veteran. 

invariable, not declined, unin- 
flected. 

invasion, f., invasion, occupa- 
tion. 

inventer, to invent. 

investissement, #1, sicge. 

invétéré, —-e, of long standing. 

invincible, uncontrollable. 

invisible, invisible. 

inviter, to invite. 





Vocabulary 


invitation, f., invitation. 

iris [-riss], "., iris, flag (plant). 
ironique, ironical. 

irrigué, —e [u sz/ent], watered. 
irrité, -e, vexed. 

Italie, f., Italy. 

ivresse, f., intoxication. 


J 
jabot, 7, frill. 


jadis [s Zike ss], formerly, of old. 

jalousie, f., jealousy. 

jaloux, jalouse, jealous. 

jamais, ever; 
—, never. 

jambe, f., leg. 

janvier, #., January. 

jardin, #., garden. 

jardinier, "»., gardener. 

jaser, to chatter. 

jaune, yellow; #., yolk. 

jet [jè], "., jet, flash. 

jeté, —e, thrown. 

jeter, to throw; utter. 

jeu, "., game. 

jeudi, »., Thursday. 

jeun: à — fasting. 

jeune, young. 

jeunesse, f., youth. 

joaillier, "., jeweler. 

joie, f., joy. 

joignant, see joindre. 

joindre, to join, clasp. 

joint, -e (à), combined (with). 

joli, -e, pretty, nice, neat; — 
cœur, ladies’ man. 

jonché, —e, strewn. 


never; "ne" 


Vocabulary 


joncher, to scatter, strew, cover. 

joue, f., cheek; tenir en — to 
point a gun at. 

jouer, to play; feign, simulate. 

joufflu, -e, chubby. 

jouir de, to enjoy. 

joujou (?1., joujoux), #1, toy. 

jour, "m., day, daytime, day- 


light; opening; — levant, 
dawn. 
journal (pl, journaux), "1. 


paper, newspaper. 

journée, f., day. 

jovial, -e, good-natured. 

joyeusement, joyfully. 

joyeux, joyeuse, joyful, happy. 

jubilant, -e, exultant. 

juge, m., judge, justice; 
d'instruction, examining 
judge. 

jugement, "., judgment. 

juger, to judge; suspect. 

juif, m., Jew. 

juillet, ”., July. 

jument, f., mare. 

jupe, f., skirt. 

jurer (avec), to jar (with), be 
out of keeping (with). 

jurisconsulte, "”., legal author- 
ity. 

jusqu'alors, to that time. 

jusqu’au-dessus de, above. 

jusque, until, up to; clear. 

juste or au —, exactly. 

justement, precisely; as it 
chanced; by good fortune. 

justesse, f., reasonableness. 
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justice, f., judge; — de la paix. 
justice of the peace; 
nicipal judge. 

juvénile, youthful. 


mu- 


K 


kirsch-wasser, "1., wild cherry 
brandy. 
kreutzer [-tsèr|, #., kreutzer. 


L 

la, see le. 

là, there; par —, there. 

1à-bas, over there. 

laborieux, laborieuse, laborious. 

lacer, to lace; se —, to lace, 
be laced. 

lacune, f., hiatus, break, inter- 
ruption, gap. 

là-dessous,underneath,underit. 

là-dessus, up there; upon this 
subject; thereupon; par —, 
above that. 

là-haut, up there. 

laid, -e, ugly. 

laideur, f., ugliness. 

laisser, to leave, allow; 
leave. 

laisser-passer, "., pass. 

lait, »., milk. 

laiteux, laiteuse, milky. 

lampe, f., lamp. 

lancer, to throw, shoot. 

langage, #"., language. 

langue, f., tongue; language. 

lanterne, f., lantern. 

laquelle, see lequel. 


have ; 


40 


large, large, wide, b:oad; sweep- 
ing. 

larme, f., tear. 

laryngite, f., laryngitis. 

las, lasse, tired. 

latin, m., Latin. 

latte, f., swo:d. 

lavande, adj., lavender. 

laver, to wash. 

lazaret, m., hospital. 

lazariste, ":., Lazarist, hospitaler. 

le, la, p1., les, the; it, him, her, 
them. 

leçon, f., lesson. 

lecteur, "., reader. 

lecture, f., reading. 

légendaire, #»., collection of 
legends; tradition. 

léger, légère, light; 
delicate, trim. 

légitime, lawful. 

legs [lè], #1., legacy. 

légume, "”., vegetable. 

lendemain, "., next day, mor- 
TOW. 

lentement, slowly. 

lequel, laquelle (p/., lesquels, 
lesquelles), who, which, that. 

lésion, f., lesion, break. 

lesté, -e, ballasted. 

lestement, smartly, 
deftly. 

lettre, f., letter. 


slight, 


lightly, 


leur, their; for them; le —, 
theirs. 

levant, -e, rising; jour —, 
dawn. 





Vocabulary 


lever, to raise;, se —, to get 
up (from bed), rise. 

lèvre, f., lip. 

lézard, #"., lizard. 

libre, free. 

lié, -e, tied; intimate. 

lier, to tie, bind. 

lieu (pl., lieux), #”., place; au 
— de, instead of; — saint, 
mecca; avoir —, to have 
reason. 

lieue, f., league. 

ligne, f., line, row. 

lilas, #., lilac (bush). 

limbes, "1. pl., confines. 

limiter, to limit. 

limpide, limpid, liquid, clear. 

linge, »., linen; clothes ; house- 
hold linen. 

liqueur, f., liquor. 

lire, to read. 

lisant, see lire. 

lisière, f., edge. 

lit, »., bed. 

lit, see lire. 

liteau (p1., liteaux), "., stripe. 

lithographie, f., lithograph. 

littérature, f., literature. 

livide, livid. 

livre, "., book. 

livre, f., pound; franc. 

livrée, f., livery, uniform. 

livrer, to deliver. 

local, -e (pl., locaux, locales), 
local. 

locution, f., expression, phrase. 

loge, f., lodge. 


Vocabulary 


logement, #., lodgment, quar- 
ters; rented rooms; changer 
de —, to move. 

se loger, to live, dwell; 
an apartment. 

logis, #1., lodge, lodging, tene- 
ment; department; corps 
de —, detached building; 
au — in the house. 

loi, f., law, rule. 

loin, far, distant; de —, at a 
distance; au —, far, in the 
distance. 

lointain, —-e, distant. 

lointain, #., distance. 

long, longue, long, 


take 


long, #»., length; au —, at 
length; de tout son —, at 
full length; tout au —, at 


full length; le — de, along. 

longtemps, long. 

longuement, long, for a long 
time. 

lorgner, to look at. 

lorgnon, #”., glasses, monocle. 

lorrain, -e, (of) Lorraine. 

Lorraine, f., woman from Lor- 
raine; Lorraine. 

lorsque, when. 

louage, "., hire; de —, public. 

louche, suspicious. 

louer, to rent. 

louis, #., louis (gold coin worth 
about $4.60). 

lourd, -e, heavy. 

lourdement, heavily. 

loutre, 71., otter. 
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loyal, -e (p1., loyaux, loyales), 
loyal. 

lu, see lire. 

lueur, f., light. 

lui, (to) him, (to) her; 
junctive, it, he. 

lui-même, itself, himself. 

luire, to glisten, gleam. 

luisant, -e, gleaming, shining, 
sleek. 

lumière, f., light. 

lumineux, lumineuse, 
light. 

lundi, "., Monday. 

lune, f., moon. 

lunette, f., telcscope, glass; pL., 
spectacles. 

lustre, #., brilliance. 

lut, see lire. 

lutter, to struggle. 

luxe, #., luxury. 


dis- 


bright, 


M 


m’, for me, me. 

M., abbrev. for monsieur, Mr. 

machinalement, mechanically, 
naturally. 

machine, f., mechanism. 

madame, f., madam. 

mademoiselle, f., Miss. 

magique, magic. 

magnétique, magnetic, electric. 

magnifique, magnificent. 

maigre, meager, slender, poor. 

maigreur, /., thinness. 

maille, f., mesh. 


main, f., hand; à la —, by 
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hand; en venir aux —s, to 
clash; à pleines —s, hand- 
fuls; tour de —, instant; 
d’une —, in one hand. 

maintenant, now. 

maire, #., Mayor. 

mairie, {., town hall. 


mais, but. 

maison, f., house; — de santé, 
sanitarium; à la —, home, 
at home, here, 

maître, #1.;, master; — d'hôtel, 


steward, clerk; — de cha- 
pelle, choirmaster. 

majesté, f., majesty. 

majestueusement, majestically. 

majeur. —e, of age. 

mal (9, maux), #". 
malady; adv., badly. 

malade, sick; "”., patient. 

maladie, f., illness, disease. 

malgré, in spite of. 

malheur, "., woe, misfortune. 

malheureusement, unfortu- 
nately. 

malheureux, malheureuse, un- 
fortunate, unhappy; "., un- 
fortunate man. 

malicieusement, spitefully. 

malle, f., trunk. 

manche, f., sleeve. 

manche, /., handle. 

mangé, -e, eaten; worn. 

manger, to eat; salle à —, 
dining room. 

manie, f., mania. 

manière, f., manner. 


evil ; 





Vocabulary 


manœuvrefr, to maneuver. 

manqué, -e, missed; cut. 

manquer (de), to lack, be want- 
ing, be absent; miss; fail; 
— la classe, to play truant. 

mansarde, f., attic. 

manteau (pl, manteaux), "., 
robe. : 

manuel, manuelle, manual. 

manuscrit, #., manuscript. 

maraîcher, maraïîchère, marshy, 
swampy. 

marbre, #., marble. 

marchand, "., merchant, dealer. 

marchander, to haggle, dicker. 

marche, f., step, march; se 
remettre en —., tostart again. 

marché, "., market; bargain. 

marcher, to walk, move, go; 
ça marche, things are pro- 
gressing. 

maréchal (p/., maréchaux), "., 
marshal. 

marginal, -e, marginal, in the 
margin. 

mari, "., husband. 

mariage, "m., marriage. 

marier (avec), to marry; se — 
(avec), to marry, get married 
(to). 

marin, #., sailor; admiral. 

marine, adj., sea. 

marine, f., navy; 
navy. 

marjolaine, f., marjoram. 

marquer, to mark, note. 

marron, #., chestnut:; dark red. 


— militaire, 


. sit 


Vocabulary 


marronnier, #., chestnut tree. 

marteau (pl, marteaux), 7"., 
hammer. 

martyr, "1., martyr. 

massacrer, to kill. 

se masser, to mass, draw up. 

massue, f., club, mace. 

matelot, #., sailor. 

maternel, -le, maternal, on the 
mother’s side. 

mathématiquement, 
matically; accurately. 

mathématiques, f. pl., mathe- 
matics. 

matin, #., morning ; 
the morning, AM. 

maturité, f., middle age. 

maussade, bad, disagreeable. 

maussadement, disagreeably. 

mauvais, -e, bad. 

maux, see mal. 

Mayence, f., Mayence or Mainz. 

me, to me, for me, me. 

_ médaille, f., medal. 

médecin, "#., doctor, physician. 

médecine, f., medicine. 

médiocre, ordinary. 

médiocrité, f., commonplace- 
ness. 

méditatif, méditative, medita- 
tive. 

se méfier (de), to be on one’s 
guard (against). 

meilleur, -e, better. 

mélancholie, f., sadness. 

mélancholique, sad, melancholy. 

mélancholiquement, sadly. 


mathe- 


du —, in 
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| mélange, #., mixture, combina- 
tion. 

mêler, to mingle. 

membre, #., member, limb. 

même, same, very, -self; adv., 
even; likewise; com., also; 
de —, in the same way; tout 
de —-, all the same, none the 
less. 

mémoire, f., memory. 

mémorable, memorable. 

ménage, »”1., household; house- 
work, housekeeping. 

ménagement, "., device, plan. 

mener, to lead, wage. 

mental, -e, mental. 

mention, f., note. 

mentir, to lie. 

menton, #., chin. 

menu, -e, minute, small. 

se méprendre (à), to be mis- 
taken (about). 

mépris, "., contempt. 

mer, M., Sea. 

merci, #., thanks. 

mercier, #., notion dealer. 

mère, f., mother. 

mérinos, #., merino. 

mérite, "., merit. 

mériter, to deserve. 

merle, "., blackbird. 

merveilleux, merveilleuse, mar- 
velous. 

messeigneurs, #. pl. gentlemen. 

messieurs, see monsieur. 

mesure, f., measure; à — que, 
as; en —, accordingly, to suit. 
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mesurer, to measure out. 

métal (pZ., métaux), ”., metal; 
brass. 

métamorphose, f., change. 

méticuleux, méticuleuse, scru- 
pulous. 

métier, #., trade, occupation. 

mets [mè], #., dish. 

mettre, to put, place, set, stand; 


restore; puton; se —, to set 
oneself, begin, start; — en 
train, to excite; — à la porte, 


to put out of the house; — 
au net, to put in order; se — 
à, to begin; conform (with); 
take up (with); — fin à, to 
put an end to; — à sec, to 
exhaust one’s resources; se 
— à table, to sit down (to a 
meal); se — en colère, to fly 
into a rage. 

meuble, #., piece of furniture; 
pl. furniture. 

Mexique, "., Mexico. 

mi-côte : à —, half way up the 
hill. 

midi, "m., noon; Midi, South. 

mien, mienne, mine; le —, 
mine. 

miette, f., crumb. 

mieux, better, more; best; de 
mon —, as well as I can, as 
much as I can; aimer — to 
prefer. 

mignon, mignonne, dainty, nice. 

migraine, f., headache. 

milieu (p/., milieux), "”., en- 





Vocabulary 


vironment; middle, midst; 
circle; au — de, in the midst 
of, amid; au —, in the center. 

militaire, military; marine —, 
navy. 

mille, thousand; 7#., mile. 

mince, slight; poor, puny, in- 
significant; obscure. 

mine, f., appearance; faire —, 
to pretend. 

miniature, f., small portrait, 
miniature. 

ministère, "., department. 

ministériel, -le, departmental. 

ministre, "., minister, secretary. 

minuit, #., midnight. 

miracle, #., miracle. 

miraculeux, miraculeuse, won- 
derful. 

mirent, see mettre. 

miroir, #., mirror. 

miroiter, to glisten. 

mis(e), mit, see mettre. 

misérable, wretched;  annoy- 
ing; wicked; #»”., wretch. 

misérablement, wretchedlv. 

misère, wretched,  poverty- 
stricken. 

misère, f., wretchedness, pov- 
erty; hardship. 

mission, f., mission. 

mitraille, f., grape-shot. 

mi-voix: à —, in an under- 
tone. 

Mlle., abbrev. for Mademoiselle. 

Mme., abbrev. for Madame. 

Moabite, m., Moabite. 


Vocabulary 


mobilier, "., furniture. 

mode, f., fashion. 

modération, f., moderation, fair- 
ness. 

modeste, unpretentious. 

modestement, in a small way. 

modestie, f., modesty. 

modifier, to change. 

moellon, "., small stone; 
,—$, rubble. 

mœurs, m. pl., customs, man- 
ners. 

moi, me, I. 

moi-même, myself. 

moindre, less; least, slightest. 

moine, "., monk. 

moineau (pl, moineaux), 
sparrow. 

moins, less; au —, at least; 
du —, at least; à — que, it 
is to be hoped that. 

mois, m., month. 

moisson, f., harvest; 
field. 

moitié, f., half, à —, half. 

mollement, faintly. 

moment, #., moment; un —, 
for an instant; du — où, as. 

mon, ma, mes, my. 

monde, #., world; people, 
circles, society; tout le —, 
everybody; au —, in the 
world. 

monomanie, f. 
mild insanity. 

monosyllabe, "., monosyllable. 

monotone, monotonous. 


de 


M, 


grain- 


monomania, 
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monotonie, f., monotony. 

monsieur (pl., messieurs), "., 
gentleman, sir; Mr. 

mont, #., mountain, hill. 

montagne, f., mountain. 

montant, —-e, high. 

monté, —e, furnished, equipped ; 
reaching. 

monter, to ascend, go up, go, 
climb, climb up; getin; take 
up, Carry up; se —, to be 
able to be climbed, 

montrer, to show, point out; 
se —, to be, appear. 

monument, #., monument. 

se moquer (de), to make fun 
(of), laugh at. 

moral, -e, mental, spiritual. 


morceau (f/. morceaux), "., 
piece. 

morgue, f., pride. 

morne, depressed ; gloomy; 
dreary. 


mort, f., death. 

mort, -e, dead. 

mort, "m., dead man. 

mortuaire, funeral. 

mot, #., word. 

motif, "., reason. 

motte, f., clod, lump. 

moulure, f., molding. 

mourir, to die. 

mousquetaire, m., musketeer. 

mousseline, f., fine muslin, 
lawn. 

moussu, -e, moss-covered. 

mouture, f., grist. 
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mouvement, #., 
activity, life. 
moyen, -ne, medium, middle; 


movement ; 


mediocre,; — âge, Middle 
Ages. 

moyen, #., means; Way ; 
average. 


muet, muette, speechless, dumb, 
silent. 

se multiplier, to increase. 

muni, -e (de), equipped, sup- 
plied. 

mur, "., Wall. 

muraille, f., wall. 

mûri, —e, ripened. 

mâûrier, #., mulberry tree. 

murmure, "., Murmur. 

murmurer, to mutter. 

muscle, m., muscle. 

musique, f., music. 

mystérieux, mystérieuse, mys- 
terious. 


N 


naïf, naïve, ingenuous. 

naissance, f., birth. 

naissant, —e, coming. 

naître, to be born. 

naïvement, innocently, ingenu- 
ously. 

nappe, f., table cloth. 

narine, f., nostril. 

nasiller, to snuffle; jangle. 

natal, -e, native. 

natif, native, innate, instinctive. 

national, -e (pl, nationaux, 
nationales), national. 





Vocabulary 


naturel, -le, natural. 

naturellement, naturally. 

nausée, f., nausea. 

navet, #1, turnip. 

navigateur, "”., explorer, dis- 
coverer. 

navrant, -e, distressing. 

navré, —e, distressing, pathetic. 

ne, not; —... aucun o7 aucun 
. .. —, n0; — ... guère, 
scarcely, hardly; — 184 
jamais, never; 
not; —..". personne, 10: 
body; — . . . plus, no more, 
no longer; — . . . plus que, 
no longer; only; not till; 
— ... point, not at all; — 
. . . que, only; — . . . rien, 
nothing. 

né, -e, born. 

nécessiteux, 
needy. 

négliger, to neglect. 

négociation, f., negotiation. 

neige, f., snow. 

nerveux, nerveuse, 
convulsive. 

net, nette, clear, distinct; clean, 
clean-cut, clear-cut; mettre 
au —, to set right, put in 
order; s'arrêter —, to stop 
short; faire maison —te, to 
clean house, make a good 
job of it. 

neuf, neuve, new. 

neveu, #., nephew. 

nez, ., nose. 


nécessiteuse, 


nervous ; 


. pas, 


Vocabulary 


ni, neither; — . . . — neither 

M Dors 

 niaiserie, f., scheme, prank; 
formality. 

nid, "., nest. 

nippé, —e, dressed. 

no., abbrev. for numéro. 

noble, noble; #"., noble, noble- 
man. 

noblement, nobly, grandly. 

noblesse, f., nobility. 

noctambule, adj., somnambu- 
list, night-going. 

noir, —-e, black. 

noirci, -e, blackened. 

nom, ##., name. 

nombre, "., number(s). 

nombreux, nombreuse, numer- 
ous. 

nomination, f., appointment. 

nomme, for n'est-ce pas? 

nommer, to appoint. 


non, no; not; — plus, either. 
nonchalamment, carelessly, 
easily. 


nord, "., north. 

nos, pl. of notre. 

nostalgie, f., homesickness. 

notable, noticeable. 

notable, "., dignitary, worthy, 
grandee. 

note, f., note. 

noter, to observe. 

nourrir, to nourish, support. 

nous, we, us, to us, eic. 

nouveau, nouvel, nouvelle (p/., 

. nouveaux, nouvels, nou- 





47 

velles), new, recent; de —, 
anew, again. 

nouvelle(s), f., news. 

nouvellement, recently. 

noyé, —-e (de), drowned (in), 
submerged (in). 

noyer, to drown. 

noyer, ”., nut tree; 
(wood). 

nu, -e, bare. 

nuage, "., cloud, mist. 

nuit, f., night. 

nuitamment, at night, in the 
night. 

numéro, #., number. 

nuque, f., neck, back of the 
neck. 

nutrition, f., nutriment; 
gestion. 


walnut 


di- 


O 

ô, oh! 

obéir à, to obey. 

objet, "”., object; 
thing, purpose. 

obliger, to force, oblige. 

obscur, -e, obscure; 
spicuous. 

observation, f., observation; re- 
mark. 

observer, to observe, notice. 

obstiné, -e, obstinate. 

obtenir, to get, gain, obtain; 
make. 

obus [s /ike z], m., shell. 

occasion, f., occasion, event ; 
par —, occasionally. 

occuper, to occupy, live in. 


subject ; 


. incon- 
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octogénaire, "1. f., octogenarian. 

odeur, f., odor. 

odieux, odieuse, disagreeable. 

Odysée, f., Odyssey. 

œil (p1., yeux), m., eye. 

œuf (pl, œufs, fs silent), m., 
egg. 

œuvre, M., Work. 

officiel, -le, official. 

officiellement, officially; 
mally. 

officier, "., officer. 

offrir, to offer, present; afford; 
s’—, to allow oneself, present 
itself. 

oie, f., goose. 

oiseau (p/., oiseaux), "., bird. 

olivier, "#., olive tree. 

ombre, f., shade, shadow; dark- 
ness. 

on, one, they, you, we. 

oncle, #., uncle. 

onduler, to wave. 

ongle, f., naïl. 

ont, see avoir. 

onyx, #., onyx. 

opéra, m., opera. 

opération, f., operation. 

opérer: s—, to take place. 

opiniâtreté, f., obstinacy. 

opinion, f., opinion. 

opposition, f., opposition. 

or, therefore, so; now, well; 
but. 

or, "m., gold; d’—, golden. 

orangé, —-e, orange. 

orage, m., hurricane; disaster. 


for- 








Vocabulary 


oranger, #., orange tree; d—; 
orange. | 

ordinaire, ordinary; d’—, usu+ 
ally. 

ordre, m., order, rank. 

ordure, f., sweeping, filth; slop: 

oreille, f., ear. 

oreiller, "., pillow. 

orgueil, "., pride. 

orgueilleux, orgueilleuse, proud: 

oriental, —e, oriental. 

orné, -e, decorated. 


ornement, #”., ornament, deco- 
ration. 

orner, to ornament. 

osciller, to waver, totter. 

oser, to dare. 

osseux, osseuse, bony. 

ôter, to take off, remove. 

ou, or. 

où, where; when. 

oublier, to forget; s’—, to be 
forgotten. 

oui, yes. 

ouvert, -e, open, opened; à 
ciel —, in plain view. 


ouverture, f., opening; collar. 

ouvrage, "m., work. 

ouvrier, M., workman. 

ouvrir, to open; s’—, to open, 
be opened, come open. 


P 
page, f., page, sheet of paper, 
paper. 
paille, f., straw. 
pain, "., bread ; petit —, biscuit. 


Vocabulary 


paisible, peaceful, 
peace-loving. 

paisiblement, without interfer- 
ence. 

paix, f., peace. 

palais, m., palace. 

pâle, pale. 

paletot, "., overcoat. 

pâli, -e, pale, grown pale. 

pâlir, to grow pale. 

pan, "., piece, part, slice. 

panache, »”., plume; variety of 
colors; rêver —, to have 
fantastic dreams. 

panier, m., basket. 

pantouflard, "#., home guards- 
man. 

pantoufle, f., slipper. 

papa, "., papa. 

paperasse, f., old paper. 

papier, #., paper; — de ten- 
ture, wall paper. 

papillon, "., butterfly. 

“par, by, through, out of, with, 
PÉTHMpast; as Tor; Non; — 
ci, here; — là, there. 

paraître, to appear. 

paralyser, to paralyze. 

paralysie, f., paralysis. 

paralytique, paralytic. 

parc, "., park. 

parce que, because. 

par-ci, here. 

parcourir, to run through. 

par-dessous, under. 

par-dessus, over. 

pareil, -le (à), equal, similar, 


peaceable ; 
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alike; such (a); tout — le, 
likewise, just the same. 

parent, "., parent; relative. 

parer, to dress showily; dress 
well. 

parfait, -e, perfect. 

parfaitement, perfectly. 

parfois, sometimes. 

parfum [m /ike nasal n], m., 
perfume. 

parfumé, -e, fragrant. 

parier, to wager, bet. 

parisien, -ne, Parisian, in Paris. 

Parisienne, f., Parisian (woman). 

par-là, there. 

parler, to talk, speak. 

paroissial, -e, parish, parochial. 

parole, f., word. 

parquet, #., inlaid floor. 

parrain, #., godfather. 

part, f., part, share; à — aside. 

parti, —e, starting. 

parti, "., side, part; 
son —, to resign 
prendre le —, to 
take the course. 

participe, "., participle. 

partie, f., part, party; 
chasse, hunting party. 


prendre 
oneself ; 
proceed, 


— de 


partir, to start, leave, go, start 


from; burst; à — de, from; 
— de, to burst into. 

partout, everywhere. 

paru, see paraître. 

parure, f., decoration, ornament, 
necklace. 

parurent, see paraître. 
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parvenir (à), to arrive, come; 
manage, succeed; faire —, 
to take. 

parvenu, "., 
newly rich. 

parvint, see parvenir. 

pas, /"., step, pace; 
—, not; — de, no; 
—, on tiptoe. 

passablement, rather. 

passage, 7”, passage, Way, 
Arcade, arcade; portion, 
sentence. 

passe, f., channel. 

passé, "., past. 

passé, -e, passed, past; taken. 


pl. 


parvenu; 


nes es 
à petits 


passer, to pass; project; se —, 
to happen, pass; — à, to put 
round. 


passion, f., emotion. 
passionnément, enthusiastically. 
paternel, -le, paternal, fatherly; 
(his) father’s. 
patience, f., patience. 
patois, -e, provincial. 
patriarche, #”., head 
family. 
patrie, f., native land. 
patriotique, patriotic. 
patriotisme, "., patriotism. 
patron, "., patron saint; 
ployer. 
patronal, -e, patron saints. 
pâturage, "., pasture. 
paupière, f., eyelid. 
pauvre, poor; #”., poor person, 
pl., poor. 


of the 


em- 


Vocabulary 


pauvreté, f., poverty. 

pavé, m., pavement. 

pavillon, ”., pavilion, house, 
wing. | 

payer, to pay, pay for. 

pays, ”., country, region; 
low countryman. 

paysage, "., landscape ; scenery.! 

paysan, ”., Deasant. s 

payse, f., fellow countrywoman.| 

peau, #»., skin. 

pêche, f., fishing, catch; peach; 
faire bonne —, to have good 
fishing. 

pêcher, to fish (for), catch. 

pêcheur, "”., fisherman. 

peigné, —-e, combed, dressed;. 
mal — ill-kempt. 

se peigner, to comb one’s hair. 

peine, f., pains, trouble, difh- 


fel-: 


culty ; penalty ; à —, 
scarcely, hardly; faire —, to 
pain; se donner la — (de), 
to take the trouble to; être 
en —, to be annoyed. 

peint, -e, painted. 

penché, -e, bending. 

pencher, to bend, lean; nod; 


se —, to bend. 
pendant, during, in, for; 
que, while. 
pendre, to hang. 
pendule-borne, f., mantel clock. 
pénétrer, to make one’s way, 
go, go through; thrill. 
pendu, -e, hung. 
pensée, f., thought. 


Vocabulary 


penser (à), to think (of). 

pensif, pensive, thoughtful. 

pension, f., allowance, board, 
expenses; care. 

pensionnaire, "., patient. 

percale, f., muslin. 

perçant, -e, piercing. 

percé, —e, pierced; made. 

perdre, to lose. 

perdrix, f., partridge. 

perdu, —e, lost. 

père, "., father. 

perfection, f., perfection; dans 
la —, perfectly. 

périr, to perish. 

perle, f., pearl. 

permettre, to allow. 

perpétuel, -le, constant. 

perron, "., stairway. 

perroquet, "., parrot. 

perruque, f., wig. 

persécuté, -e, persecuted. 

_persévérant, —-e, persevering. 

persienne, f., Venetian blind. 


personnage, #., personage, 
character. 

personne, f., person, anybody; 
ne . .. —, nobody. 


perspective, f., prospect. 

persuader, to persuade; se —, 
to be or become persuaded. 

. perte, f., loss; à — de vue, as 
far as one could see. 

petiote, f., child. 

petit, —e, small, little; #., 
‘“ dear fellow,”? friend, boy. 

petite, f., young woman. 
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petit-fils [-feess], #., grandson. 

petite-fille, f., granddaughter. 

peu, adv., little; indef. pron., 
few; little; — à —, grad- 
ually; à — près, nearly; 
un — partout, almost every- 
where; un —, a little; some- 
what; — de, little, slight, 
not much. 

peuple, #., nation, people. 

peuplé, —-e, stocked. 

peupler, to populate, fill; se —, 
to be filled. 

peuplier, m., poplar. 

peur, f., fear; avoir — (de), to 
be afraid (of). 

peut-être, perhaps. 

phénomène, "»., phenomenon. 

Philistin, m., worldly person. 

philosophe, #"., student, scholar, 
investigator. 

phrase, f., sentence. 

physionomie, f., face; 
sion, look. 

physique, physical; material. 

piaffer, to paw. 

pièce, f., piece; 
document. 

pied, "”., foot; à —, afoot; 
au —, grounded. 

pierre, f., rock, stone. 

pierreries, f. pl., precious stones, 
gems. 

piéton, "., pedestrian. 

piller, to pillage. 

pipe, ., pipe. 

piquer, to stick, set, mark; sting. 


expres- 


room; paper, 
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piqûre, f., hole. 

pis, worse. 

pitié (de), f., pity (on). 

pittoresque, picturesque. 

pivoter, to turn. 

place, f., place; seat; room; 
square, circle; changer de —, 
to change the position of; 
ne tenir pas en —, to be 
restless, be nervous. 

placer, to place; assign; se —, 
to take a position. 

plafond, "., ceiling. 

plaignait, see plaindre. 

plaindre or se — (de), to com- 
plain (of). 

plaine, f., plain, prairie. 

plain-pied, #”., ground floor; 
de —, easily. 

plaire (à), to please. 

plaisant, -e, agreeable. 

plaisanterie, f., jest, joke. 

plaisir, "., pleasure; faire — à, 
to please, give pleasure to. 

plancher, "., floor. 

planté, -e, planted. 

planter, to plant, place; set 
up. 

plat, #1, plate; dish. 

plat, —e, flat, low. 

plébéien, plébéienne, plebeian. 

plein, —€, full, open. 

pleurer, to weep. 

pleurésie, f., pleurisy. 

pleureur, pleureuse, weeping. 

pli, m., fold. 

plissé, —-e, folded. 


Vocabulary 


plomb, "., lead; de — leaden; 


heavy. 

plonger, to plunge, dive, go 
under. 

pluie, f., rain. 

plume, f., feather; pen. 

plus, more, most, -er, -est; not, 
no longer; ne" 
longer, again; de — en, 
more and more, -er and -er; 
non —, either; tout au —, 
at the very most; de —-, 
besides; au —, at most, not 
over; de —, more, more 
over; . —, the more 

. the more. 

plut, plût, see plaire. 

plutôt, rather. 

poche, f., pocket. 

poêle, "., stove. 

poète, #., poet. 

poignant, —-e, keen. 

poil, "., hair, bristle; coat. 

poing, "., fist. 

point, #., point; ne . .. 
not at all; à —, just right. 

pointe, f., point, tip; tongue. 


» 


poirier, #”., pear tree;  pear 
wood. 

poisson, "., fish. 

poitrine, f., breast, lungs; 
LAHCATE 


polaire, polar. 

poli, -e, polished; polite. 
police, f., police; de —, police. 
poliment, politely. 

polir: se — to become polished. 


Vocabulary 


politesse, f., politeness. 

politique, political. 

politique, #., policy; politics. 

pomme, f., apple; — de terre, 
potato. 

pompeusement, pompously. 

ponctuel, -le, prompt, punctual. 

pont, "., bridge. 

populaire, of the people. 

porcelaine, f., porcelain. 

port, #., harbor. 

porte, f., gate, door(way), en- 


trance; — à — avec, in the 
next room to. 

portefeuille, #., portfolio, 
pocketbook. 


porter, to carry; wear; 
ploy ; raise, give; have. 

portière, f., (carriage) window. 

portrait, "., picture. 

posé, —e, laid; resting; sedate, 
sober, grave, quiet. 

poser, to place, put; ask; pose. 

positif, positive, practical. 

position, f., rank, standing. 

posséder, to have. 

possession, f., possession. 

poste, "., position. 

posthume, posthumous. 

pot-au-feu, "., soup with boiled 
meat. 

potée, f., stew. 

potelé, -e, plump. 

poterie, f., kettle, pot; earthen- 
ware. 

pouce, "., thumb. 

poudre, f., powder. 


em- 
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poudreux, poudreuse, dusty. 

poule, f., chicken; chair de —, 
gooseflesh. 

poulet, #., chicken. 

pouls [ls silent], m., pulse. 

pour, for, as, about. 

pourpre, "., red. 

pourquoi, why; — faire? what 
do you mean? 

poursuivre, to pursue; 
tinue. 

pourtant, and yet, however. 

pourvu que, if. 

pousser, to push, impel; grow; 
utter. 

pouvoir, can. 

pouvoir, "m., power. 

prairie, f., prairie, plain, field. 

pré, m., meadow. 

précaution, precaution, 
caution. 

préchi-précha, "., twaddle. 

précieux, précieuse, dear, valu- 
able; agreeable. 

précipité, -e, precipitous; head- 
long, hurried. 

précipiter: se — to rush. 

précision, f., preciseness, exact- 
ness. 

préfecture, f., main office, head- 
quarters. 

préférence, f., preference. 

préférer, to prefer. 

premier, première, first. 

prendre (à), to take (from), 
acquire, get; choose; under- 
take; à tout —, taking it all 


con- 


care, 
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in all; — l'air, to take a 
stroll; — le parti (de), to 


proceed (to); — place, to 
sit down (at table); se — 
to be taken; se — à, to 
begin; se — d’amitié pour, 
to take a liking to or for; 
se — d'amour pour, to fall 
in love with; y —, to catch, 
trap; — congé de, to take 
leave of. 

préparer, to prepare; se —, to 
get ready, be prepared. 

près (de), close, near to; à peu 
—, almost. 

prescrire, to prescribe; dictate. 

présence, f., presence. 

présent, "”., gift; present ; 
jusqu’à —, heretofore. 

présenter, to present, introduce. 

presque, almost. 

se presser, to be in a hurry, 
crowd, be crowded. 

preste, quick, lively. 

prêt, -e (à), ready. 

prétendre, to assert, maïntain, 
allege, claim. 

prêter, to lend. 

prêteur, "., lender. 

prêtre, »., priest. 

preuve, f., proof, illustration; 
à —, witness. 

prévision, f., foresight ; 
jecture, prediction. 

prévu, —-e, foreseen, anticipated. 

prier, to ask, beg, beseech. 

prière, f., prayer. 


con- 





Vocabulary 


prince, "1., prince. 

principal, -e, main. 

principalement, mainly, chiefy. 

principe, "., principle; dans le 
—, to begin with. 

printanier, printanière, spring- 
like; young. 

printemps, "., spring. 

prirent, see prendre. 

pris, —e, taken, occupied. 

prison, f., prison. 

prisonnier, #., prisoner. 

prit, see prendre. 

privation, f., hardship. 

privé, —-e, private; deprived. 

priver, to deprive. 

privilège, "., privilege. 

prix, "”., price; prize. 

probité, f., honesty. 

problème, #., problem. 

procédé, "., process. 

procession, f., procession. 

prochain, -e, next, coming. 

proclamer, to assert. 

prodige, #”., miracle. 

professeur, "., professor. 

profit, "., advantage. 

profiter (de), to take advantage 
(of). 

profond, -e, deep. 

profondément, deep(ly); saluer 
—, to make a deep bow (to). 

profondeur, f., depth. 

projet, #1, plan; purpose. 

prolongé, -e, long. 

promenade, f., walk, stroll; 
boulevard, avenue, parkway. 


Vocabulary 


promener, to turn, direct, cast ; 
wheel; se —, to stroll, take a 
walk, walk. 

promettre, to promise; faire —, 
to offer. 

promis, -e, promised. 

prononcer, to pronounce, say; 
se —, to declare. 

propos, #., talk, conversation; 
à —, by the way. 

propre (à), neat; 
own. 

proprement, properly, strictly. 

propriétaire, #”., owner, land- 
owner, man of property. 

propriété, f., property, posses- 
sion, piece of property; 
ownership. 

prosaïque, matter-of-fact. 

protestant, -e, protestant. 

prouver, to prove, witness, 
testify. 

province, f., province; country; 
France outside of Paris; en 
—, to the country. 

provincial, -e, provincial. 

provoquer, to cause, bring on. 

prudence, f., wisdom, care, 
caution. 

prunelle, f., eye, eyeball. 

Prusse, f., Prussia. 

Prussien, #., Prussian. 

prussien, -ne, Prussian. 

public, publique, public. 

publier, to publish. 

pudeur, f., modesty. 

puis, then. 


calculated, 
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puisque, since, as, because. 
puissance, f., power. 
puissions, see pouvoir. 
pulsation, f., pulsation, beat. 
punir, to punish. 

punition, f., punishment. 
pupitre, "., desk. 

purent, see pouvoir. 
purpurin, —-e, ruddy. 

pus, see pouvoir. 
pusillanime, faint-hearted. 


Q 
quai, #”., dock. 
qualité, f., quality; en — de, 
in the capacity of. 
quand, when. 
quant à, as for. 
quarante, forty. 
quarante-cinq, forty-five. 
quartier, #., quarter. 
quasi-campagnard, 
rustic. 
quasiment, almost. 
quatre, four. 
quatre-vingts, eighty. 
que, which, whom, that; conj. 
than, how; when, as, till; 


—e, near- 


how many; ner 
only; — de, how many; 
AUSSI Mu = as ANNEE: 
quel, -le, what (a). 
quelque, some, any; few ; 
whatever; — chose, some- 


thing, anything. 
quelquefois, sometimes. 
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quelqu’un, -e, somebody, some- 
one. 

question, f., question. 

queue, f., tail, brush. 

qui, who, which, that. 

quintessencié, —e, double-dis- 
tilled, intense, concentrated. 

quinze, fifteen. 

quittance, f., discharge; donner 
—- pour, to absolve from. 

quitter, to leave; — des yeux, 
to take the eyes from. 

quoi, what, which. 

quoique, although, however. 

quotidien, -ne, daily. 


R 


race, f., race, nationality, class, 
group. 

raconter (sur), to tell (about). 

radieux, radieuse, radiant. 

radotage, "”., raving, driveling. 

rafraîchir, to refresh; cool, keep 
cool. 

ragaillardi, - e, cheered up; re- 
lieved. 

_ rage, f., fury. 

raide, stiff, rigid. 

raideur, f., stiffness. 

raie, f., beam. 

railleusement, laughingly, teas- 
ingly. 

raison, f., reason; reasonable- 
ness; avoir —, to be right; 
à — de, at the rate of. 

raisonnable, reasonable. 

raisonnant, -e, rational. 





Vocabulary 


raisonner, to think, reason. 

rajeuni, —e, rejuvenated. 

râlant, -e, dying, in the throes 
of deäth. 

ramage, "., voice; pattern. 

ramasser, to pick up. 

ramener, to bring back. 

rampe, f., rail, baluster. 

ramper, to crawl. 

rang, #., rank. 

rangé, —-e, seated. 

rapide, quick. 

rapidement, rapidly. 

rapidité, f., speed. 

rapière, f., rapier. 

rappeler (de), to recall, remind 
(of); se — de, to remember, 
recall. 

rapport, #1, report; 
return, production. 

rapporter, to return; 
be responsible. 

rare, scarce, rare. 

rarement, seldom. 

rasé, —e, scraped; 
shaven. 

raser, to shave. 

rassis, —e, calm, cool, staid. 

rassurer, to reassure; quiet, 
comfort; encourage; se —, 
to be reassured, take courage. 

ratine, f., rateen. 

ravi, -e (de), delighted (with). 

ravin, "”., ravine. 

ravir à, to take from. 

ravissement, ”., delight. 

rayon, #”., ray, flash. 


relation ; 


sé rto 


shaved, 


Vocabulary 


rayonnant, -e, radiant, beam- 
ing. 

rayonnement, #., radiance. 

rayonner, to radiate. 

réaliser, to understand, realize ; 

tocome true, “be 


se ; 
realized. 

réalité, f., reality. 

réception, f., reception. 

recevoir, to receive. 

recherché, -e, in demand, 
sought after, much courted; 
elegant. 

recherche, f., research. 

rechute, f., recurrence. 

récit, "m., narrative, story. 

réciter, to recite, narrate. 

réclamer, to reclaim. 

récolte, f., harvest, crop. 

recommandation, f., recommen- 
dation; counsel. 

recommander, to tell; 
mend. 

recommencer, to begin again. 

récompense, f., reward. 

récompenser, to reward. 

reconduire, to lead. 

reconnaissance, f., gratitude. 

reconnaissant, —-e, grateful. 

reconnaître, to recognize. 

recouvert, -e, covered. 

reçu, see recevoir. 

recueillir, to gather, collect. 

reculer, to retreat, go back; 
extend. 

rédiger, to draw up, frame, 
construct, word; edit. 


com- 
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redingote, f., frock coat. 

redonner, to give again, give 
back. 

redoubler, 
louder. 

redouter, to fear, be afraid of. 

se redresser, to straighten up, 
stand erect. 

réduire, to reduce; force; se 
—, to be reduced, be con- 
fined. 

réel, -le, real. 


to increase, grow 


refaire, to remake, rewrite; 
traverse, tretracc; se; 210 
recover. 


refermer, to close again; se —, 
to close. 

réfléchir (à), to think (of). 

reflet, #., reflection. 

refléter, to reflect. 

réflexion, f., reflection, thought. 

refus, m., refusal. 

refuser (de), to refuse. 

regard, "., look, glance, air: 
pl., gaze. 

regarder (à), to look (at), see; 
regard, consider; look out; 
— par-dessus l’épaule, to 
look at askance. 

régénérer, to re-create, restore, 
cure. 

règle, f., rule; ruler. 

réglement, "., rule, regulation. 

régler, to control, regulate. 

règne, "1, reign. 

régner, to reign. 

regret, #., vexation. 
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regretter, to regret. 

régulier, régulière, 
monotonous. 

régulièrement, regularly; 
variably. 

reinette, f., pippin; — d'hiver, 
winter pippin. 

rejaillir, to splash. 

rejeter, to toss. 

réjouir, to delight. 

relevé, -e, perched. 

relevée, f., afternoon. 

relever, to raise. 

religieusement, conscientiously, 
attentively. 

relique, f., antiquity, relic, 
souvenir, memento, keepsake. 

reluisant, -e, resplendent, shin- 

ing. 

remarquable, conspicuous; no- 
table. 

remarquer, to notice, observe; 
say. 

remercier, to thank. , 

remettre, to put back, return; 
give, invest with; change, 
turn; put off, postpone; 
se — à, to resume, take up 
again. 

remis, —-e, recovered. 

remise, f., transfer. 

remonter, to mount, go back 
up, come back up, go back; 
rise (again); surmount ; 
reach. 

remords, #., remorse. 

remplacer, to replace. 


regular ; 


in- 








Vocabulary 


remplir, to fill; se—, to be filled. 

remuant, -e, active. 

remuer, to move, stir. 

rencontrer, to meet, find; se —, 
to meet. 

rendre, to give back, return, 
restore; render, make; sur- 
render, restore; take; se —, 
to go, surrender; — leurs 
devoirs, to pay their respects. 

renfermé, —e, close. 

renfermer, to pen up, hold; 
contain; have. | 

renommé, —e, famed. 

renoncer à, to abandon. 

renouveler, to renew; repeat. 

renseigner, to inform. 

rente, f., income. 

rentré, -e, turned in, sunken. 

rentrée, f., return; entry. 

rentrer, to go back, reënter; 
come home; — en, to regain. 

renvoyer, to send away; dis- 
miss; reflect. 

répandre or se —, to spread, 
shed. 

reparaissant, -e, appearing. 

reparaître, to reappear. 

réparation, f., repair. 

réparer, to repair, mend. 

reparler, to speak again. 

repartir, to leave, start. 

repas, #1, lunch, meal. 

repasser, {Oo repass. 

répéter, to repeat, rehearse, 
study aloud, go over: 

replet, replète, stout. 


Vocabulary 


repli, "., fold. 

répliquer, to reply. 

répondre, to reply; correspond; 
— de, to be responsible for. 

réponse, f., reply, answer. 

reporter, to return. 

repos, 7., rest; sans —, con- 
stantly. 

rerendre, to resume, continue; 
take back, recover, regain; 
reassure. 

représenter, to represent, pic- 
ture. 

reprise, f., repair, patch; times; 
à plusieurs —s, often, several 
times. 

reprit, sec reprendre. 

reproche, f., reproach. 

reprocher, to reproach (with). 

république, f., republic. 

répugnance, f., repugnance. 

réputation, f., reputation. 

* réquisition, f., requisition, de- 
mand. 

réséda, "m., mignonette. 

réservé, —e, reserved. 

réserver, to set aside. 

réservoir, "1., reservoir. 

résidence, f., home. 

résignation, f., resignation. 

_résigné, —e, resigned. 

résister à, to resist; stand, en- 
dure. 

résonner, to sound. 

résoudre, to solve; resolve. 

respect (de or à), m., respect 
(for). 
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respecter, to respect. 

respectueusement, respectfully. 

respiration, f., breath; breath- 
ing. 

resplendissant, -e, brilliant. 

ressembler (à), to be like, re- 
semble. 

ressort, "1., spring. 

ressource, f., resource. 

ressusciter, to revive. 

reste, m., remnant, remainder; 
du —, besides. 

resté, —e, lying. 

rester, to remain, stay; be 
left; en — là, to let it go at 
that, stop there. 

restituer, to pay back. 

retard, "m., delay; en —, late, 
tardy. 

retenir, to hold back, keep back, 
suppress; hold in place. 

retenir, to sound, resound. 

retirer: se — to withdraw, go. 

retomber, to fall back, become 

. . again. 

retour, "”., return; 
in return for. 

retourner, to go back; return; 
se —, to turn round ; manage, 
get something done. 

retraite, f., retreat. 

rétrospectif, rétrospective, retro- 
spective. 

retrouver, to find (again), meet 
again, rediscover; se —, to 
be (again); find one another 
again. 


en — de, 
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réunir, to reunite; 
turn. 

réussir (à), to succeed (in). 

rêvasserie, f., troubled dream. 

rêve, m., dream; faire de —s, 
to have dreams. 

réveil, "., awakening. 

réveiller or se —, to wake (us). 


restore, re- 


revenir, to come back; en —, 
to recover. 

revenu, "1., income. 

revenue, f., return; second 
growth... 


rêver (à), to dream (about); — 
panache, to have fantastic 
dreams. 

révérence, f., courtesy, bow. 

rêverie, f., dream. 

revêtir, to put on; substitute. 

revêtu, -e (de), clothed (in), 
covered (with). 

rêveur, rêveuse, preocccupied, 
meditative. 

revient, see revenir. 

revinrent, see revenir. 

revint, see revenir. 

revit, see revoir. 

revivre, to live again, come to 
life, come back; revive, bring 
to life. 

revoir, to see again. 

révolution, f., change, revolu- 
tion. 

rez-de-chaussée, "., first floor, 
first story. 

rhabiller : se —, to dress again. 

rhume, #”., cold. 





Vocabulary 


rhythmé, -e, kept time to, in 
unison with. 

riant, -e, laughing, happy; sea 
tire. 

riche, rich; "., rich. 

richement, richly. 

ridé, -e, wrinkled. 

rideau (pl., rideaux), m"., cur- 
tain. 

rien) anything "ne 
nothing: ne! .""que 
only a thing. 

rieur, rieuse, laughing. 

rigoureux, rigoureuse (pour), 
hard. 

rire, "., laughter, laugh. 

rire, to laugh. 

risque, "”., risk; courir —, to 
run the risk, be in danger. 

risquer, to risk; se —, to risk 
it. 

rissolé, -e, guttered. 

rive, f., bank. 

rivière, f., river; string. 

robe, f., robe; dress; — de 
chambre, dressing gown. 

robuste, sturdy. 

rocher, "”., rock, cliff, reef. 

rôder, to wander, prowl. 

roi, m., king. 

roide, coarse, rough. 

rôle, "m., part. 

roman, #., story, novel. 

rompre, to break. 

ronde, f., round; 
writing. 

rond, -e, round. 


round hand- 


Vocabulary 


rondelet, rondelette, roundish. 

rondeur, f., frankness. 

rond-point, #., center. 

ronfler, to snore; 
roar. 

rose, f., rose. 

rose, adj. or m., pink. 

roseau (?1., roseaux), #1., bush. 

rosée, f., dew. 

rosier, #1, rose bush. 

roturier, 71., peasant. 

roucouler, to coo. 

rouge, adj. o7 m., red; 
d’Adrinosle, Adrianople red. 

rougir, to blush. 

rouillé, -e, rusty. 

rouler, to roll. 

roussi, -e, reddened, browned. 


rumble, 


route, f., route, way, road; 
lourneys NE. ONNONES 
way; grande —, highway, 


main road. 
roux, rousse, brown. 
royal, -e, crown. 
ruban, "., ribbon. 
rubis, #., ruby. 
rude, hard, coarse. 
rudement,  rudely, 
very. 
rue, f., strect. 
ruiner, to ruin. 
ruineux, ruineuse, ruinous. 
ruisseau (pl., ruisseaux), "., 
watercourse, gutter; street. 
ruisseler, to flow. 
Russie, f., Russia. 
rustique, rustic. 


bluntly ; 
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S 

Sa, sce son. 

sabot, #., wooden shoe, horse- 
shoe, mule shoe; hoof; hind 
leg; coup de —, kick. 

sabre, #., sword. 

sachant, see savoir. 

sage, 7., Wise man. 

sage, good. 

sagesse, f., wisdom. 

saigner, to bleed. 

saillie, #., sally; 
tort. 

sain, saine, 
sensible. 

sainement, sensibly. 

saint, #., -e, f., saint. 

saint, -e, holy, sacred. 

Sainte-Hélène, f., Saint Helena. 

Saint-Nicolas, f., eve of Saint 
Nicholas. 

sais, see Savoir. 

saisi, —e, seized. 

saisir, to seize, take, catch, take 
- possession of. 

saison, f., season. 

sale, soiled. 

salle, f., hall, room. 

salon, #., drawing room. 

salpètre, #1., saltpeter. 

salpêtrière, f., saltpeter works; 


answer, re- 


sound, healthy; 


(Home in Paris for old 
women). 
saluer, to salute, greet; re- 


main at salute. 
salve, f., salute. 
sang, #., blood. 
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sanglant, -e, bleeding; very 
red, flushed. 

sanglier, "., wild boar. 

sangloter, to sob. 

sanguin, —e, full-blooded. 

sans, without; — que, without. 

santé, f., health; maison de —, 
sanitarium. 

satin, #., satin. 

satisfaction, f., satisfaction. 

saucisson, ”., sausage. 

saule, #1., willow. 

saura, sauriez, see SAVOIir. 

sauter, to leap. 

sautillant, -e, hopping, prancing. 

sauvé, —e, saved, out of danger. 

sauver, to save. 

savant, #., learned man. 

savoir, to know, know how; 
— gré à, to be grateful to. 

savoir, #., knowledge. 

savoir-vivre, #., good manners. 

savonner, to soap; wash. 

scandaliser, to shock; 
to be shocked. 

scène, f., stage; view, picture. 

science, f., science. 

scierie, f., sawmill. 

scribe, #1., notary. 

scrupuleux, scrupuleuse, pains- 
taking. 

se, himself, herself, efc. 

séance, f., session. 

sec, sèche, dry; clean, clear, 
sharp, clean-cut, clearly out- 
lined; mettre à —, to im- 
poverish. 


se —, 





Vocabulary 


sèchement, dryly. 

sécher, to dry. 

second, —e [c /ike gh], second. 

seconde [c Z:ke gh], f., second. 

seconder, to aid, encourage. 

secoué, -e, quaking. 

secouer, to shake. 

secourir, to assist. 

secours, "., aid, relief. 

secousse, f., agitation; shock. 

secret, 71., secret. 

section, f., platoon. 

séduire, to tempt, lead astray. 

séduisant, -e, attractive. 

seigneur, #., lord. 

seizième, sixteenth. 

séjour, "., retreat, resort ; stay, 
sojourn. 

semaine, f., week. 

semblable (à), like, similar (to). 

semblant, #”., appearance; 
faire — de, to pretend. 

sembler, to seem, look. 

sens, 7#., sense; direction. 

sensation, f., feeling. 

sensible, sensitive. 

senti, —e, felt; bien —, sincere. 

sentier, #., path. 

sentiment, #1., sentiment. 

sentir or se —, to feel, perceive; 
smell; — bon, to be fragrant 
with. 

séparer, to part, separate; se 
—, to separate, be separated.. 

sept, seven. 

septembre, #”., September. 

serein, sereine, calm. 


Vocabulary 


sérénité, f., calm, peace of 
mind. 

série, f., series. 

sérieusement, seriously. 

sérieux, sérieuse, serious. 

serré, —e, close, cramped, con- 
fined; sordid. 

serrer, to press, stuff, put; 
compress; draw; se —, to 
feel compressed, be pained; 
withdraw; squeeze; se 
les mains, to shake hands; 
lui — la main, to shake his 
hand. 

serrure, f., lock. 

servante, f., servant. 

servi, —-e, served. 

service, m., service. 

serviette, f., napkin, towel. 

servir (à), to serve, pay, help; 
act; se — de, to use; — de, 
to serve as. 

serviteur, #., servant. 

ses, see son. 

seuil, "., threshold. 

seul, —-e, alone, single; à lui —, 
by itself, by himself. 

seulement, only, not till. 

sévère, plain. 

sexe, M., SEX. 

si, if, whether; so; yes. 

siècle, #., century, age. 

siège, m., siege; chair, seat, 
location. 

siffler, to whistle. 

signaler, to distinguish. 

signature, f., signature. 
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signe, #”., sign; faire — à, to 
motion to; — de tête, nod. 

signer, to sign. 

signifier, to mean. 

silence, #., silence. 

silencieux, silencieuse, 
noiseless. 

silhouette, f., outline. 

simple, simple, plainly dressed. 

simplicité, f., simplicity. 

simplifié, -e, simplified, 
complex. 

simuler, to imitate. 

sinapisme, #., mustard plaster. 

sincèrement, sincerely. 

singulier, singulière, peculiar. 

singulièrement, peculiarly. 

sinistre, unfortunate; gloomy; 
doomed. 

sinon, if not. 

sire, Mm., sir, sire. 

sitôt, so soon; no sooner. 

situation, f., situation, circum- 
stance. 

situé, —e, located. 

sixième, sixth. 

société, f., company. 

sœur, f., sister. 

soi, himself, herself, itself. 

soie, f., silk. 

soigner, to care for, attend, 
nurse; coddle. 

soigneusement, carefully. 

soin, "1., care; pl., care; avoir 
— de, to take the trouble. 

soir, #., evening. 

soirée, f., evening; party. 


quiet, 


less 
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sois, see être. 


soit, very well, agreed; see être. 


soixante, sixty. 

soixante-dix, seventy. 

sol, #., ground. 

soldat, #., soldier. 

soleil, #., sun, sunlight. 

solennel, -le, impressive, dig- 
nified. 

solide, solid; well-built, sub- 
stantial, sturdy. 

solidement, firmly. 

solitairement, alone. 

solitude, f., wilderness, solitude. 

solliciter, to seek. 

solliciteur, solliciteuse, asking 
aid. 

solliciteur, #., petitioner, appli- 
cant. 

solliciteuse, f., caller, visitor, 
applicant, petitioner. 

sombre, gloomy. 

somme, f., sum. 

sommeil, #., sleep; 
to be sleepy. 

sommet, #., top. 

son, sa, ses, its, his, her. 

son, #., sound. 

sonder, to probe; look into. 

songer (à), to think (of); 
dream, lông for. 

sonner, to ring, ring for; strike. 

sonnerie, f., ringing. 

sors, see Sortir. 

sorte, f., kind; de la —, thus. 

sortie, f., exit; close: "sally: 
departure; à la — de, after. 


avoir — 





Vocabulary 


sortir, to leave, go out, come 
out, get out; appear; take 
out; — de, to leave, escape 
from. 

sot, sotte, stupid. 

sottise, f., foolish thing. 

sou (pl., sous), m., sou. 

soudain, adv., suddenly. 

souffle, #., puff, breath. 

souffler, to blow, pant, puff; 
catch one’s breath; puff out. 

souffrance, f., suffering, sorrow, 
pain. 

souffrir, to suffer, feel bad. 

souhaiter, to wish. 

soulager, to relieve. 

se soulever, to rise. 

soulier, #1., shoe. 

soupçon, #., suspicion. 

souper, #., supper, meal. 

soupière, f., soup tureen. 

soupir, #., sigh. 

souplesse, f., flexibility; versa- 
tility. 

sourcil, "., eyebrow. 

sourciller, to frown; show feel- 
ing. 

sourd, —-e, dull. 

sourd-muet, #., deaf and dumb 
person. 

souriant, -e, smiling. 

sourire (de or à), to smile (at). 

sourire, 74., Smile. 

sous, under; to. 

sous-chef, »., assistant chief. 

sous-directeur, #., assistant di: 
rector. 


Vocabulary 


sous-directorial, assistant 
director’s. 

sous-entendu, -e, implied, as- 
sumed. 

soutenir, to support, carry. 

se souvenir (de), to remember. 

souvenir, #., memory, recollec- 
tion. 

souvent, often. 

souverain, —-e, sovereign. 

souverain, ##., monarch. 

souviens, see souvenir. 

spacieux, spacieuse, spacious, 
large. 

spécialité, f., specialty. 

spectacle, "., sight, view; exhi- 
bition, performance; theater. 

spectre, 71., specter. 

sphinx, f., sphinx; 
mysterious. 

statue, f., statue. 

strict, —e, strict, rigorous, hard, 


—€, 


de ; 


rigid. 
strident, -e, discordant, un- 
harmonious. 


stupéfaction, f., amazement. 
stupéfait, -e, amazed. 
stupeur, f., stupor. 

stupide, stupid. 

style, #., style; language. 
su, see Savoir. 

subitement, suddenly, abruptly. 
substitution, f., substituton. 
subtile, subtle, insinuating. 
se succéder, to follow, pass. 
SUCCÈS, #1., SUCCESS. 
succession, j., inheritance. 
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sucre, #., SU£AT. 

sud, "., south. 

sud-est, #., southeast. 

sueur, f., perspiration, sweat. 

suffire (à), to be enough (for), 
suffice. 

suite, f., following, sequence; 
tout de , at once, 
mediately. 

suivant, —e, following. 

suivre, to follow. 

sujet, #., subject. 

superbe, magnificent. 

superbement, magnificently. 

supérieur, -e, superior, numer- 
ous. 

supérieurement, well. 

superposé, —e, additional. 

superstitieux,  superstitieuse, 
superstitious. 

supplier, to implore. 

supplique, f., request. 

supposé, -e, supposing, assum- 
ing; — que, if. 

supposer, to suppose. 

supputer, to calculate. 

sur, On, upon, over; about, at, 
of; against; from. 

sûr, —e, sure, certain; safe. 

suranné, —e, ancient. 

surhumain, —-e, superhuman. 

surnuméraire, #1, government 
clerk without salary. 

surposé, -e, added, additional. 

surprendre, to surprise. 

surpris, -e, surprised. 

surprise, f., surprise. 


im- 
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surprit, see surprendre. 

sursaut, #., somersault; start; 
supreme effort; en —, with 
a start. 

surtout, above all, especially. 

surveillante, f., attendant. 

surveiller, to look after, watch 
over. 

sus, upon; en — de, above. 

sut, see savoir. 

symétrie, f., symmetry. 

symptôme, #”., symptom. 

système, "., system. 


D 


tabac, #., tobacco. 

tabellion, #»., notary, recorder. 

table, f., table; sortir de —, to 
leave the table. 

tableau (pl, tableaux), 
painting; blackboard. 

tabletier, "., inlay worker. 

tabletterie, f., inlay work, par- 
quetry. 

tablier, "., apron. 

tabouret, #., stool. 

tâche, f., task. 

tâcher, to try. 

Tacite, m., Tacitus. 

taillé, -e, shaped. 

taille, f., shape, size; 
waist. 

taillis, #., brush; 
brush. 

taire, to say nothing, be silent ; 
se —, to refuse to speak. 

talent, #»., ability. 


M, 


figure, 


bois —, 





Vocabulary 


talon, "., heel. 

tambour, #1., drum. 

tandis que, while. 

tant (de), so much, so many; 
such a; — que, as long as. 

tante, f., aunt. 

tantôt, sometimes. 

tapage, #., uproar. 

tape, f., tap, pat. 

taper, to strike, pat, tap. 

tapis, m., carpet. 

tapissé, -e, hung. 

tapisser, to hang with tapestry; 
se —, to be covered. 

tapisserie, f., hanging. 

tard, late. 

tarder, to delay; ne — pas à, 
immediately (to). 

tas, m., heap. 

tâter, to feel. 

tâtonner, to grope. 

taux, "., rate; accumulation. 

te, see tu. 

teindre, to dye. 

teinte, f., color. 

teinté, -e (de), tinged (with). 

tel, telle, such. 

Télégraphe, #”., telegraph; Les 
—$s, Telegraph Department. 

tellement, so, so much, to such 
an extent. 

témoin, #., witness. 

témoigner, to show. 

tempe, f., temple. 

temple, #., temple. 

temps, "., time; weather; de 
— en —-, from time to time. 


Vocabulary 


tendre, tender, delicate; early. 
tendre, to offer, hand, hold 
out. 


tendresse, f., tenderness, kind- 
ness. 
tendu, —e, stretched, extended; 
directed; alert; furnished 
(de) (in), finished (de) (in). 
ténébreux, ténébreuse, dark. 
tenir, to hold, keep;  insist; 
se —, to be, hold oneself, 
sit, stand; — à, to wish 
very much to; — en joue, 
to aim at, cover, point a 
gun at; s’en — là, to stop 
there, let it go at that; s’en 
— à, to stop at; ne — pas 
en place, to be nervous or 
restless, fidget. 
tenter, to attempt, 
tempt; attract. 
tenture, f., tapestry, hangings; 
papier de —, wall paper. 
tenue, f., bearing, appearance; 
garb, uniform; grande —, 
full-dress uniform. 
terminer, to end; se —, to end. 
terne, dull, dim, wan. 
terre, f:, earth, land, ground; 
à —, to the floor, to the 
ground; à la — in the fields; 
en —, on the ground or floor; 
par —, on or to the ground. 
terreur, f., terror, fear. 
terreux, terreuse, 
soiled; dull. 
terrible, terrible. 


make ; 


earthy; 
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terroir, #., locality; de — local. 

testament, #., will. 

tête, f., head; tenir — à, to 
oppose. 

tête-à-tête, #1., private conver- 
sation; en —, alone. 

théâtre, "., theater. 

théorie, f., theory. 

thermal, -e, thermal, hot. 

tic-tac, "., tattoo, ticktack. 

tiède, sultry, warm. 

tiens, intj., hold! there! 

tient, see tenir. 

tilleul, »., linden tree. 

timidement, timidly. 

timidité, f., timidity. 

tint, see tenir. 

tirer, to pull, draw, take, take 
out, get, take off, extricate; 
fire, shoot; — son aiguille, to 
sew, do needle work; s’en —, 
to extricate oneself, succeed, 
get by. 

tiroir, Mm., drawer. 


tisonner, to stir. 

titre, m., title, claim; right. 

toi, you. 

toile, f., linen cloth; — cirée, 
oïlcloth. 


toilette, f., toilet; gown; faire 
sa —, to dress. 

toison, f., fleece; shock; head. 

toit, »., roof; sous les —s, in 
the garret. 

toiture, f., roof. 

tombant, —e, falling; le jour —, 
nightfall. 
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tombeau (pl, tombeaux), #., 
tomb. 

tomber, to fall; — sur, to meet, 
fall in with. 

ton, ta, tes, your. 

ton, #., color. 

tonner, to thunder. 

torchère, f., lamp. 

torchon, #., towel. 

tort, wrong, harm. 

torture, f., torture, torment. 

torturer, to torture, annoy. 

tôt, early, soon. 

tôt-fait, 7., cake. 

touchant, -e, touching, pathetic. 

touche, f., key. 

toucher, to touch, feel; affect; 
— à, to touch, reach. 

touffe, f., clump. 


toujours, always, ever; — est-il 
que, at any rate; pour —, 
forever. 


tour, "., turn, trick, tour; trip; 
front, front hair; faire un — 
à, to take a walk in. 

tourbillonner, to flow rapidly, 
whirl, eddy. 

tourné, -e, turned, shaped ; mal 
—, awkward, ill-shapen. 

tourner, to whirl, turn, turn 
corners; se —, to turn. 

tout, toute, all, every; any; 
quite; — le, the whole; 
du —, at all: of course; — 
un, a great quantity of; 
à coup, all at once, suddenly ; 
— le monde, everybody; — 





Vocabulary 


à fait, altogether; — au plus, 
at the very most; — à 
l'heure, a while ago, just now; 
— de suite, all at once; 
au long, at full length. 
tout-à-coup, all at once. 
toutefois, yet, however. 
tout-puissant, —e, all-powerful. 
trace, f., track, course. 
tracer, to trace, draw. 
tradition, f., tradition, fable. 
trahir, to betray; manifest. 
train, #., manner;  hubbub, 
confusion; succession; en — 
de, occupied with, engaged in, 
in the process of, in the act 
of; mis en —, excited. 
traînant, -e, dragging, trailing. 
traîner, to drag, draw; be 
slow; — sa jaquette, to loaf. 
trait, #., trail, streak; trait, 
feature. 
traité (de), #.., treatise (on). 
traitement, "., treatment. 
traiter, to treat. 
trajet, #1., distance, space. 
trancher, to cut; stand out, be 
prominent. 
tranquille, quiet, calm, placid. 
tranquillement, quietly. 
transférer, to transfer. 
transparent, -e, transparent. 
transportement, #., rapture. 
transporter, to take, transport. ” 
trapèze, "”., trapeze. 
travail (pl., travaux), "m., work, 
task, toil; workmanship. 


Vocabulary 


_ travailler, to work. 
travailleur, 7#., worker. 
travers, "”., passage; à —, 
through; en — de, across; 
à — champs, into the coun- 
try; de —, awry, wrong; 
en —-, crosswise. 
traverser, to go through, cross. 
_ trébucher, to stumble. 
tremblé, -e, shaky, uncertain. 
tremblement, »., trembling. 
trembler, to shake. 
tremper, to moisten, soak; 
in the water. 


lie 


trente-huit, thirty-eight. 

très, very. 

trésor, "., treasure. 

tressaillir, to thrill, tremble, 


shudder; start. 
tricorne, #., three-cornered hat. 
tricot, #., knitting. 
tringle, f., rod; molding. 
triomphal, -e, triumphal, tri- 
umphant. 
triomphant, -e, jubilant. 
triomphe, #., victory, triumph. 
triste, sad. 
tristement, sadly. 
tristesse, f., sadness, 
choly. 
trois, three. 
trompe, f., trumpet. 
tromper, to deceive; se —, to 
be mistaken, make a mistake. 
trompette, f., trumpet. 
trône, "1., throne. 
trop, too, too much, too near. 


melan- 
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trophée, "., trophy; à —s, 
arranged trophy fashion. 

troquer, to exchange. 

trottiner, to walk rapidly with 
short steps, trip. 

trottoir, "1., sidewalk. 

trouble, #., embarrassment. 

trouble, obscure, not clear. 

troublé, -e, disquieted, uneasy; 
worried ; affected. 

troubler, to disturb; 
be uneasy. 

troué, —e, 
scarred. 

troupe, f., troop, band, com- 
pany. 

trouvaille, f., discovery. 

trouvé, -e, found; enfant —, 
foundling. 

trouver, to find, find in; se —, 
to be; se — bien, to like it, 
feel comfortable; venir —, 
to come to. 

truite, f., trout. 

tu, you. 

tuer, to kill. 

à tue-tête, as loud as possible. 

tuile, f., tile. 

tunique, f., coat. 

tut, see taire. 

tuteur, "1., guardian. 


Se Auto 


pierced;  battle- 


U 


uhlan, #., uhlan. 

un, une, a, an, one, some one. 
uniforme, #., uniform. 
unique, only. 
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universel, le, universal, all- 
embracing. 
usage, #”., use; purpose; à 


1 — de, for the use of. 
user, to wear out, wear down. 
usure, f., worn appearance; 
interest. 
usurier, #., money lender, loan 
shark. 
V 
Va, see aller. 
vacances, /. pl., holidays, vaca- 
tion. 
va-et-vient, #1., movement. 
vague, f., wave, ripple. 
vague, indistinct. 
vaguement, vaguely. 
vain, -e, vain, empty; 
to no purpose. 
vaincre, to conquer. 
vaincu, —e, conquered. 
vais, see aller. 
vaisseau (pl, vaisseaux), #"., 
boat, vessel, ship. 
vaisselle, f., dish, platter, bowl. 
valet, #., man, butler, doorman. 
vallée, f., valley. 
valoir, to be worth; be; save; 
— mieux, to be better. 
valser, to waltz. 
valté, from valter, to run about 
(provincial). 
vanité, f., vanity. 
vapeur, f., steam, cloud. 
variable, inflected. 
vase, f., vase. 
vaste, great. 


en —, 





Vocabulary 


vécut), sce vivre. 

veillée, f., eve. 

veiller, to watch, look after. 

velours, #., velvet. 

velouté, #., smoothness. 

velu, -e, shaggy, rough. 

vendre, to sell; se —, to sell, 
bring. 

vénérable, venerable. 

venger, to take vengeance. 

venir, to come; — de, to have 
just; s’en —, to come up, 
come; — trouver, to come to. 

vénitien, -ne, Venetian. 

vent, »., wind. 

ventre, »., stomach. 

venu, see venir. 

ver, #., WOTmM. 

verbe, #»., verb. 

verdâtre, greenish. 

verdeur, f., freshness. 

verger, "., orchard. 

véritable, real, genuine. 

véritablement, actually. 

vérité, f., truth. 

vermillon, #1, blush. 

vermoulu, -e, worm-eaten, de- 
caying. 

vernis, #., varnish, polish. 

verra(i(s)), see voir. 

verre, /., glass. 

vers, toward. 

vers, "1., verse; pl., poetry. 


verser, to shed, pour, give; 
upset. 

vert, -e, green; —e, glass of 
absinthe. 


Vocabulary 


vertige, m., dizziness. 

vertu, f., virtue. 

veste, f., vest. 

vestibule, #., hall, vestibule. 

vêtement, "., garment; clothes. 

vêtu, —-e (de), clothed (in); 
finished. 

veut, see vouloir. 

veuve, f., widow. 

veux, see vouloir. 

viande, f., meat. 

victoire, f., victory. 

victorieux, victorieuse, 
rious. 

vide, empty ; "”., space, vacuum. 

vider, to empty. 

vie, f., life, living; activity; 
de sa —, in one’s life, as long 
as on£ lives, never; gagner 
sa —, to make a living. 

vieil, see vieux; "”., old man. 

vieillard, #»., old man. 

vieille, f., old woman; 
vieux. 

vieillesse, f., old age, age. 

vieilli, -e, aged; older. 

vieillot, vieillotte, old. 

viendra(s), see venir. 

viennent, vient, see venir. 

vierge, new. 

Vierge, f., Virgin. 

vieux, vieil, vieille, old; 
old man. 

vif, vive, lively, living, alive; 
flowing; vivid. 

vigne, f., vine, vineyard; de —, 
vine. 


victo- 


see 


M, 
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vignoble, #., vineyard. 

vilain, -e, ugly. 

vilain, »., peasant. 

villa, f., house, country house. 

village, "., village. 

ville, f., city. 

vin, #., wine. 

vinaigre, "1, vinegar. 

vingt, twenty. 

vingtaine, f., score, twenty or so. 

vingtième, twentieth. 

vinrent, see venir. 

vint, see venir. 

violent, -e, violent, great. 

violet, violette, purple. 

violon, #., violin. 

vis, see Voir. 

visage, #1, face. 

visible, evident, plain. 

vision, f., vision. 

visite, f., visit. 

visiter, to visit. 

visiteur, ##., visitor. 

visiteuse, f., caller. 

vite, rapidly, quick(ly). 

vitre, f., pane, glass; window. 

vivacité, f., vigor, ardor. 

vivant, -e, living; 
modern. 

vive, long live! see vivre; vif. 

vivement, eagerly; quickly. 


fresh ; 


vivre, to live; faire — à, to 
support. 
vli! vlan! pif! paf! slap! 


bang! biff! smash! 
vocation, f., calling; profession. 
voguer, to float. 
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voici, here. 

voie, f., Way, 
course. 

voilà, there, there are; that's. 

voile, f., veil. 

voilé, -e, veiled, obscured. 

voir, to see, look at. 

voisin, "”., neighbor. 


road, street; 


voisin, —e, neighboring, ad- 
joining. 

voiture, f., conveyance, car- 
riage, cab; petite —, cab. 


voix, f., voice; tone. 

voler, to fly; steal, rob. 

voleur, "., thief. 

voleuse, j., thief. 

volonté, f., will. 

volontiers, willingly. 

voltiger, to flutter, flit, hover. 

volubilité, f., volubility, elo- 
quence. 

volumineux, 
bulky, roomy. 

voluptueusement, 
with pleasure. 

voluptueux, voluptueuse, volup- 
tuous. 

vont, see aller. 

Vosges [vô-je], f. pl, Vosges 
Mountains. 


volumineuse, 


pleasantly, 





Vocabulary 


votre, your. 

vôtre, yours. 

voudrai(s), see vouloir. 

vouloir, to wish, want, desire; 
— dire, to mean; en — de, 
to regret, begrudge; en — à, 
to bear a grudge against, dis- 
like, have it in for; — bien, 
to be willing, consent, con- 
descend. 

vous, you, to you, eic. 

VOYEZ, sce Voir. 

vrai, —e, true, real. 

vraiment, really. 

vu(s), see voir. 

vue, f., sight; view; opinion; à 
perte de —;"as far as ons 
could see. 

vulgaire, common, ordinary. 


W 


wagon, "., railway car. 
whist, #., whist. 


Y 


y, there; il — a, there is, there 
are; ago; — comprendre, to 
understand nothing about it. 

yeux, pl. of œil. 
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